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ग्राज साहित्य का प्रह्म जीवग से सम्बन्धित दूसरे बहुत-से प्रश्नों से 
उदार इस कदर जटिल बन यया है कि उसकी कोई सहज-सरल' 
परिभाषा एप्तीषजवक सही हो सकती। प्राचीन काल में कोई भी साहित्य- 
व्यख्याकार या आानोचक केवल तीग शब्दों में साहित्य की ऐसी परिभाषा 
प्रस्तुत २ राकता था जो साधारण से साधारण साहित्य-प्रेमी से लेकर 
बड़े रे बढ़े राहित्य-स्रष्ठा तक को सम्नच्चित श्रौर संतोपप्रद लग सकती 
थी। धाषगे रक्षाताक कार्मं--रफपातावा वाक्य ही काव्य है--काव्य- 
साहित्य की ४रा सूत्रगत परिभाषा के श्रीचित्य को लेकर कभी किसीवें 
कोई शंका नट्टी उठायी | पर श्राज के आालीचकों को काव्य का यह 
मापदंड प्रत्मस्त संकोर्शा, संकुचित श्रीर बवकाता लगता है। इस' दृष्टि से 
कोई भी ररात्मवा बावय या पूरा पच्य, फिर चाहे उसका रस कितना ही 
छिलला क्यों ने हो, कांव्य-्योदि तक प्रासानी से पहुँच सकता है । थर्दि 
इस बात को तिभविवाद सान्त लिया जाय तो साहित्य की सारी समस्याएँ 
ररत हो जाती है झौर हर गली भौर हर #ूचे में ग्रापको कवि ही कवि 
शौर साहित्यकार ही साहित्यकार दिखाई दे सकते हैं । 

पर आज का साधारणा पाठक भी इस परित्ताषा से संतुष्ट नहीं हो 
पाता । कह किसी कविता या भ्रन्‍्य साहित्यिक क्षति से और भी बहुत-सी 
शातों थी पूति चाहता है। जो साहित्यिक कृति उसे जीवन की गहराशयों 
में नहीं में जाती, भ्राज के जटिल जीवत की उलभी' हुई प्रसस्याभों को 
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सुलभाने में उसकी सहायता नहीं कर पाती, उसकी एकरसता उसे 
अपनी ओर भ्राकपित कर सकने में शसमर्थ सिद्ध होती है । एक जमाना 
था जब कवि के श्रन्तर से निवाला हुआ एफ राधारण चमकंदार 
उद्गार भी किसी श्रोत्रा या पाठक को मंत्र-मुग्ध कर सकता था, छुक 
सामात्य रसमयी उक्ति भी उसके मत को उद्धेलित श्लौर भाव-विद्वेल कर 
देती थी । पर आज के बुद्धिवादी श्रोता या पाठक की अ्रंतरासुभूति के 
ऊपर जरो एक कड़ी किल्‍ली की परत जम गयी है जो किसी साधारण 
रस को सहज ही में भीतर नहीं प्रवेश होने देती। जब तक श्राज के 
जीवन की गहन भ्ीर व्यापक अनुभूतियों से प्राप्त रसत्व कृषि भा 
साहित्यकार के श्रन्तर के मूल रस में घुलकर एक-हूप होकर एक तीक्न 
रसायन की सृप्टि नहीं करता, तब तक वह शभ्ाण के आलोचना-परायण 
श्रोता या' पाठक के अन्तर की उस कड़ी फिल्‍ली के सूक्ष्म कोपों से होकर, 
छनकर उसकी रसानुभ्ूति से ताबास-य स्थापित नहीं कर पाता । 

पिछले तीच दक्षकों में संसार में सामाजिक तथा आवशिया क्षेत्रों में 
जो व्यापक क्रांतियां हुई हैं, वैज्ञानिक क्षेत्र में जो आ्राइ्वयंजनक प्रगति 
हुई है, भन्तरराष्ट्रीय राजनीति के फुटबक्रों ने जीवन को राहुअ गति 
को जिन जटिल जालों में जकड़ लिया है, उन सबका सम्मिलित प्रभाव 
विश्व-साहित्य पर भी तीज रूप से पडा है। भारतीय साहित्य भी 
ह्वस्ावतः एस यूग-विवतंेक प्रभाव से श्रछूता नहीं रह सफता था । हिन्दी 
साहित्य में आज हम जो एकदम नया परिवर्तन देखते हूँ, उसके मूल में 
तीम्न गति से परिवर्तित होने वाली वयी सरामाणिक परिस्थितियां ही है । 

आज हम देखते हैं कि साहित्य के सम्बन्ध में पिछली मान्यताओं की 
तनिक भी महत्व नहीं दिया जा रहा है। रामायण श्रौर महाभारत तो 
श्ाज प्रेरणा के स्लोत रहे ही नहीं । कालिदास, तुजसीदास, रवीन्द्रनाथ 
आदि प्राचीन तथा श्राधुनिक युग के महानतग कवियों क्षी रघनाओं को 
भी नये कवियों तथा लेखकों ने एक प्रकार से बहिष्कृत-रा कर दिया 
है। आज के कवियों के पररणा-प्लोत हैं एजरा पींड, ईलियट, भाडेन भ्रादि 
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यारचात्य कविगणा । इन कवियों ने कविता के क्षेत्र में नथेन्‍नये प्रयोग 
किये हैं, नये युग की नयी परिवर्तित परिस्थितियों के अनुसार कविता में 
'कृपगत झौर है लीगत़ बये प्रयोग किये हैं। उनके सभी प्रयोग सफल हुए' 
हैं, ऐसा मानना भयंकर भूल होगी । पर इतना निश्चित है कि उन्होंने 
यूराते ढांचों में बंद पड़ी कविता की रु धारा को एक नयी गति दी है 
ओर एक नथा परथ-प्रदर्शव किया 
उन्नीसवीं शती तक सारे संसार की विशिन्न भाषाओं में अधिकांशत 

अन्दोषद्ध कविताएँ लिखी जाती थीं। उन्नीसवीं शी के चौथे चररा में 
वाल्ट छ्विद्मैन ने मुक्तछ॑द में श्रपते श्रन्तर के भावों श्रौर विचारों को 
उन्प्रुक्त उड़ान देना आरम्भ कर दिया । उससे श्रौद्योगिक क्राप्ति के नये ु 
श्रुग के भ्रनुसार श्रपने अ्रत्तर्भावों की भ्रभिव्यक्ति के लिये . एके मया ही 

माध्यम खोजा । उसके बाद प्रथम महायुद्ध की प्रतिक्रिया और माव्स - 
तथा फ्रायड द्वारा प्रचारित मुलतः नये सिद्धान्तों के फलस्वरूप कविता 
धीरे-धीरे मुक्त छन्दों के बन्धनों से भी अपने को प्रलग करते लगी। 
पिछली परम्पराएँ ढहकर एक नग्रे ही मौलिक वातावरण के' सिर्माण- 
कार्य में छुट गयीं । कविता केवल श्रन्तर्जगत के भावोच्छेवास की श्रशि- 
ज्यंजना का साधनमात्र न रहकर नयी-नयी दिशाओं में नयी-तयी चिस्ता- ' 

धाराओं को बहन करने योग्य माध्यम बच गयी। ह 
..' केबल कविता के क्षेत्र में ही नहीं, कथा-साहित्य के क्षेत्र में भी नये 
नये प्रयोग होने लगे । पहले जेम्स ज्वाइस, डी० एंच० लारिव्स झादि ने 
इस दिशा में सभे क्रान्तिकारी कदम उठाये और बाद में जो प्राल' सात्रे ने 
' 'उनसे भी जटिल और परम्परारहित शेली- में कहांती, उपन्यास और 
माटक लिखने शुरू कर दिये । व्यक्ति के अन्तर की विशुद्धुंज प्रवृत्तियां:' 
समष्टिगत चितना की 'उल्नक्रवों से टकराकर विचित्र-विधित्र रूपी में 
' प्रपने की व्यक्त करने लगीं। विभिन्न साहित्यिक घाराप्रों का विफास 
, सहज स्वाप्ताविक पथों से न होकर टेढ़े-मेणे भौर अ्रनिश्चित . रास्तों से 

होने लगा ।. 
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उसके बाद आया द्वितीय महायुद्ध, जिसके फलस्वरूप सारे संसार की 
भीतरी भौर बाहरी शक्तियां जुटकर दो शिविरों में विभाजित हो गयीं ॥ 
समग्र मातवता सिकुड़कर, सिमटकर दो बड़े घरुटों में बँट गयी । राष्ट्रीयता' 
की बिखरी हुई धाराएँ अन्तर-राष्ट्रीयता के दो महासागरों भें मिलकर 
एकाकार होने लगीं । पारस्परिक हिसा-प्रतिहिसा का व्यापक चक्र मानव 
की सापूहिक भाव-चेतना को इस बुरी तरह भकभोरने लगा कि विनाश 
और विध्वंस्त की आग में युग-युग के कठिन प्रयोगों और कठोर साधनाशों 
द्वारा उपलब्ध महान मानवीय आादशं स्वाहा होने लगे। इन्हीं विश्व- 
व्यापी तांडवीय प्रवृत्तियों के फलस्वरूप भरणु में विस्फोट पैदा करने की 
प्रक्रिया ले मनुष्य परिचित हो गया, जिसका परिणाम हमने पहले शशा 
बम के झाविष्कार के रूप में देखा और बाद में हाइड्रोजन बम जैसे 
प्रलयंकर श्रस्त्र के रूप. में । 
विकराल से विकराल अस्त्रों के निर्माण के क्षेत्र में जैसी दौड़ भ्राज' 
संसार की महाशक्तियों के बीच देखी जा रही है, उसने सामूहिक मासव-, 
मन से शांति, सुरक्षा भर नेश्चित्य की भावनाप्रों को आँधी केवेग से उड़ा . 
- दिया है। शाज केवल भौतिक 'क्षेत्र में ही अर विस्फोट नहीं हुआ है, , 
बरन्‌ साभुहिक भमानव-मन के चेतन के प्रशुों के भीतर, 'भी, विस्फोट 
उत्पत्त हो गया है। यही कारण है कि श्रान सभी दिक्षाओं में मनुष्य 
की प्रज्ञा बिखरुकर छितरा गयी है । शी 
ऐसी परिस्थिति में यह स्वाभांविक है कि साहित्य समुचित रूप में ' 
' पृनप नहीं सकतो'। श्राज विश्वव्यापी साहित्यिक 'संकंठ का सुस्पष्ट' ' 
प्रभाव हिन्दी साहित्य के क्षेत्र में भी दिखाई देता है। भाज हम अपने: 
साहित्यकारों में. एक झोर पिछली मान्यताओं के प्रति अविश्वास पाते हैं, 
' बुसरी| शोर वर्तमान के सम्बस्ध में: भ्रनेश्चित्य और तीसरी और भविष्य .' 
' के सम्बन्ध में भय, संशय और अन्ध भाशंका । . साहित्य के , रूप, शैली 
भाव शोर विचार-तत्त्व में एसे तयेन्‍तयें परिवर्तत - भ्रतति चले जा रहे हैं: 
कि उनका शुल्यांकन ठीक से हों सकना भ्रभी सम्भव नहीं दिखता । वैसे. 
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'परिवर्तत जीवन का नियम है। साहित्यिक शैलियों. और भाव-धाराश्रों 
में विभिन्न यरृगों में परिवर्तन होते रहे हैँ) वेदिक काल की जो साहित्यिक 
शैली भी उसका कोई भी आभास हम राभागण के ग्रुग में नहीं पाते) 
'रामायण-युगीन भावधारा भ्रौर महाभारतकालीन भावधारा में बहुत 
बड़ा अत्तर है । कालिदास के युग की शैली पिछले सभी युर्गों की शैलियों 
से भिन्न थी। तुलसीदास के युग की साहित्य-शैली का मेल पिछली किसी 
भी साहित्य-शैली से नहीं मिलता । परिवर्तत का यही क्रम रीतिकाल, 
भारतेन्दुकाल, द्विवेदी थुग और छायावाद युग तक चला गया। इसलिए 
यदि आज के युग में भी हम साहित्य-शेली, भाव-भूमि तथा विचार-धारा 
में पिछले सभी थुगों से अन्तर पाते है तो साधारणतः हमें झाश्चर्य नहीं 
होना चाहिए और न किसी प्रकार का क्षोभ ही । 
पर आज के यूग की परिवतेन-घाराग्रों की प्रक्रिया श्र क्रम में 
बड़ा अन्तर है । पिछले साहित्यिक यूगों में. जब-जब नये परिवर्तन देखे 
गये तब-तब साहित्य-पारखियों ने इस बात पर गौर किया कि इन 
परिवर्तित रूपों के भीतर पिछली शैलियों तथा भाव-धाराश्रों के बीजतत्व 
किसी ने किसी रूप में वत्तेमान थे। पर आज के साहित्य के बदले 
स्वरूपों में हमें पिछले साहित्यिक युगों के कोई भी चिह्न अ्रवशिष्ट नहीं 
दिखते । एक मुलतः नथी' धारा माना उपधाराशों. में विभाजित होकर 
आज की साहित्य भूमि को एक विजातीय बाढ़ में ड्ुुबाती चली जा रही 
है। पह बाढ़ अपने देश की साहित्यिक परम्परा से नहीं आयी है। 
इसका उद्गम आज के युग की पोइचांत्यं साहित्य-अलियों की विक्ृतियों 
में खोजता होगा। 
पर झाज के नवीनतम साहित्य का भूल उदगम' ख्ोंत चाहे कहीं 
: “ ही, उसमें खाहँँ कसी ही विचित्र और परम्परा-रहित प्रबृत्तियाँ क्यों 
में पायी जाती हों, उसके समुचित मुल्यांकन में चाहे कैसी ही कठिनाईँयां 
सपस्थित क्‍्यों.न' हो रही दरों, उसके प्रति सह्ानुशूति पूर्ण दृष्टिकोग रखना 
बहुत ग्रेवश्यक : है । क्योंकि भविष्य के स्त्रस्ध भौर ठोस साहित्य का 


| है देखा-परखा' 


निर्माण भ्राज के नये साहित्य के भीतर यत्र-तत्र छिपे हुए सशक्‍त बीजों' 
के आधार पर ही होगा । 
यह बात भी विचारणीय है कि श्राज के नये साहित्य की प्रवृत्तियों 
का स्वरूप वया है। सब से पहले कविता को लीजिये । श्राज की' 
कविता ने छुन्द-बन्धन से अ्रपने को एकदम मुक्त कर लिया है। पर मुक्त 
छरद में लिखने का फैशन हिन्दी में भी कोई नयी बात नहीं है । मिराला 
जी इसका प्रयोग बहुत पहले कर छुके हैं । इसलिये हम इसे नयी प्रवृत्ति 
की विशेषता नहीं मानेंगे । पर त्तयी कविता केवल घुक्तछन्द में ही लिखी 
जाती है, ऐसी बात नहीं है । बहुत-सी भयी कविताएँ ऐसी पंक्तियों में 
लिखी जाती हैं जिन्हें विदुद्ध गद्य के सिवा और कुछ नहीं कहा जा सकता ! 
युक्तछन्द छन्दोवन्धन से मुक्त होने पर भी लय से मुक्त नहीं होता। 
पर भ्राज की अ्रधिकांश कविताएं जिस ढंग से लिखी' जाती हैं उनमें लग 
का भी नितांत अभाव पाया जाता है। श्रतएवं वे विद्युद्ध गद्यात्मक रच- 
ताए' हैं । तब उन्हें कविता बयों कहा जाता है ? छाग्रांवादी युग में कुछ 
लोग तथाकथित गद्यकविताएँ लिखा करते थे। क्या श्राज की गयात्मक 
: क्यी कविता को भी गद्य-कबिता की संज्ञा नहीं दी जा सकती ? अवश्य 
दी जा सकती है। पर उस युग की गद्यनकविता और इस युग की गद्य- 
कविता में बड़ा श्रन्तर है । भाज की कविता की भाव-भ्रूमि तथा पिछली 
कविता: की भाव-भूमसि में कोई भी समान आ्राधार नहीं है। उस युग की' 
गद्य-कविता में रहस्यवादिता का पुट काफी रहता था, जबकि आज की 
नयी कविता यथार्थवाद की जमीन पर खड़ी, है। भावात्मकता किसी ने : 
किसी रूप में उसमें भी वर्तमान रहती है, पर उसका स्थायी भाव: व्यंग्य | 
होता है।... 
इसलिए श्राज की कविता न तो पुरानी परिभाषा के अनुसार पद्म 
है न गद्य | विशुद्ध गद्य उसे इसलिए नहीं मार्ेंगे कि' उसकी श्रभिव्य॑जनो - 
'के भीतर प्राय: एक ऐसा निराला भावात्मक रस सन्निह्ित रहता है. जो. 
. लग. न रहते हुए भी उसमें लयात्मेकता को प्राभास भर देता है । प्रथम! 
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कोटि के नये कवि इस कला में माहिर हैँ । और वास्तव में यहूं एक 
जादू भरी कला है--शब्दों की विशिष्ट संयोजना द्वारा नहीं बल्कि केवल' 
भाव द्वारा कोरे गद्य में गति श्रीर लय भर देना । इन्हीं सब कारणों से 
भ्राज की नयी कविता के सम्बन्ध में जल्दी से किसी प्रकार का फतवा 
दे देना श्रामान नहीं है। | 
कथा-साहित्य में भी आज नये प्रयोग हो रहे हैं, और थे नये प्रयोग 
भी आज के पाश्चात्य साहित्य की कुंठित मनोधारा से उत्पन्न विश्वद्धल 
शैलियों से प्रभावित हैँ । इन शैलियों में नयापत श्रवश्य वर्तेमान है भौर 
' वे, आज, के जीवव की विषमता और विश्वद्धला पर चभते हुए व्यंग्य 
कसने के (लिए बहुत उपयुक्त भी है । पर इस प्रकार के ढांवे में कोई 
भहान युग-वर्शक शोर युगांतरकारी रचना सम्भव नहीं। फिर भी इस' 
सत्य से श्रांख बचाकर, हम . चहीं तल सकते कि आज के ,कथा- 
साहित्य के छिटपुट प्रयोगों द्वारा हमारे नये कथाकार पूरी सचाई. से एक 
ऐसे माध्यम की खोज में भटक रहे हैं जो नये युग की नयगी' प्रवृत्तियों के 
चित्रण शरीर विश्लेषण द्वारा उन्हीं के भीतर से एक महान्‌ सत्य को' 
झाविष्कृत कर सके--ऐसा सत्य जो गरुभ का सच्चा दर्पण बनने के साथ 
, ही मुभोत्तर के महान्‌ समन्‍्वयात्मक ध्येय की शोर प्रकाश फेंक सके । 
हिन्दी क्षेत्र में उपयुक्त रंगमंच के भ्रभाव के कारण नांद्य-साहिंत्य 
में चिश्ेष प्रगति न हो सकी | पर रेडियो के माध्यम से एक नयी सादय- 
कला उत्तरोत्तर विकसित होती चली जा रही है। नादूय तत्व. मूलतः 
एक ही हैं--चाहे उसकी श्रभिव्यंजना रेडियों के माध्यम से हो. अथवा 
' मंच के माध्यम रो । अन्तर केवल इतना ही है कि मंच-नाट्य प्रधानत: 
. हृ्य, काव्य होता है जबंकि रेडियो-वा्ट्य बिजुद्ध श्षव्य काव्य है। नोठ- 
क्षीय कला के समुचित विकास के. लिए दोनों माध्यम महँलेपर्णा है।, 
“ और यदि तटस्थ हप्ठि से विचार किया जाय तो श्राज के व्यस्त झौरः 
_'बिखरे हुए जीवन की (यथार्थ फांकियों के लिए रेडियोन्नाट्य का ही' 
.« भहुस्थ अधिक सिद्ध होगा। इसलिए जब तक हिस्दी रंग्मंय का | परयाप्स 
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निर्माण आज के नये साहित्य के भीतर यत्र-तत्र छिपे हुए सहकक्‍त ब्रीजों' 
के प्राधार पर ही होगा । 
,. यह बात भी विचारणीय है कि श्ाज के नये साहित्य की प्रवृत्तियों 
का स्वरूप वया है। सब से पहले कविता को लीजिये । श्राज की 
कविता ने छन्द-अन्धन से श्रपने को एकदम मुक्त कर लिया है। पर मुक्त 
छतद में लिखने का फैशन हिन्दी में भी कोई नयी बात नहीं है। मिराला 
जी इसका प्रयोग बहुत पहले कर चुके हैं । इसलिये हम इसे नयी प्रवृत्ति 
की विशेषता नहीं मार्नेंगे । पर नयी कविता केवल मुत्तछन्द में ही लिखी 
जाती है, ऐसी बात नहीं है । बहुत-सी नयी कविताएँ ऐसी पंक्तियों में 
लिखी जाती हैं जिन्हें विदुद्ध गद्य के सिवा और कुछ नहीं कहा जा सकता । 
मुक्तछन्द छन्दोंबन्धन से मुक्त होने पर भी लय से मुक्त नहीं होता । 
पर झाज की अ्रधिकांश कविताएं जिस ढंग से लिखी जाती हैँ उनमें लग 
का भी निततात श्रभाव पाया जाता है । भ्रतएव वे विशुद्ध गद्यात्मक रच- 
नाए हैं। तब उन्हें कविता क्यों कहा जाता है ? छायाबादी युग में कुछ 
लोग तथाकथित गद्यकविताएँ लिखा करते थे। क्या ग्राज की गद्यात्मक 
, नयी कविता को भी ग्रद्य-कविता की संज्ञा नहीं दी जा सकती ? अवश्य , 
' दी जा सकती है । पर उस युग की ग्रद्य-कविता और इस युग की गंधे- 
कविता में बड़ा श्रन्तर है। भ्राज की कविता की भाव-भूमि तंथा पिछली 
, ऋविता की भाव-पममि में कोई भी समान प्राधार नहीं तै। उस यंग की 
गद्य कविता में रहस्यवादिता का पुट काफी रहता था, जबकि आज की 
तयी' कविता यथार्थवाद की जमीन पर खड़ी है। 'भावात्मकता किसी 
किसी रूप में उसमें भी वंततमान रहती है, पर उसका स्थायी भाव च्यस्थ ' 
होता है। ' ' 
इसलिए. श्राज की कविता ने तो पुराती परिभाषा के अनुसार पद्म 
गंध । निशुद्ध गय्य उसे इसलिए नहीं मानेंगे कि. उसकी अभिव्यंजना 
र प्रायः एक ऐशा निराला भावात्मक रस सन्िहित रहता है जो 
रहते हुए भी उसमें लयात्मक-ता का ग्राभास भर देता है | प्रथम 


हु कक न हि: ) | हर 
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कोटि के नये कवि इस कला में माहिर हैं। शौर वास्तव में यह एक 
जादू भरी कला है--शब्दों की विशिष्ट संयोधना द्वारा नहीं बल्कि केवल 
भाव द्वार कोरे गद्य में गति और लय भर देवा | इन्हीं सब कारणों मल 
श्राज की नय्री कविता के सम्बन्ध में जल्दी से किसी प्रकार का फतवा 
दे देता श्राणन नहीं है। 
कथा-साहित्य में भी श्राज नये प्रयोग हो रहे हैं, भौर से नये प्रयोग 
भी भ्राज के पाइचात्य साहित्य की कुंठित मनोधारा से उत्पन्न विश्वृद्धल 
शैलियों से प्रभावित हैं । इन शलियों में नयापतर भ्रवश्यं वर्तमान है भौर 
वे झाज के जीवन की विषमता और विश्वद्धला पर छुभते हुए व्यंग्य 
कसने के लिए बहुत उपयुक्त भी हैं । पर इस प्रकार के ढांचे' में कोई 
भहात युग-दर्शक, और युगांतरकारी रचना सम्भव नहीं। फिर भी इस 
सत्य से आंख बचाकर हम नहीं चल सकते कि श्राज के कथा- 
साहित्य के छिटपुद प्रयोगों द्वारा हमारे बये कथाकार पूरी सचाई से एक 
ऐसे माध्यम की खोज में भठक रहे हैं जो तये यूग की नयी. प्रवृत्तियों के 
विभण झौर विश्लेषंग द्वारा उन्हीं के भीतर से एक महान्‌ सत्य को * 
आविष्कृत कर सके--ऐसा सत्य जो युग का सच्चा दर्पण बनने के साथ 
ही युभोत्तर के महात््‌ समस्वयात्मक ध्येय की शोर प्रकाश फेंक सके । 
हिन्दी क्षेत्र में उपयुक्त रंगमंच के श्रभाव के 'कारंण, जाटय-साहित्य ह 
में विशेष ग्रणति ते हो सक्की । पर रेडियो के साध्यम से एक सयी लांहय- 
कंल्ा उत्तरोत्तर विकसित होती चली जा रही है। नादय' 'तत्य 'भूलत 
एक ही है--चाहे उसकी श्रभिव्यंजना रेडियो के माष्यम से हो भ्रथवा 
मंच्र के माध्यम से । ग्रन्तर केवज इतना ही है कि मंचध्तादंस प्रधानतः 
हृक्य काव्य होता है जबकि रेडियो-वाट्य विशुद्ध श्रेव्म काव्य है। नाट- 
कीथ फ़ला' के समुचित विकास के लिए दोनों माध्यम महत्यपूर्ण है। 
प्लौर यदि तट्स्थ ,हष्ठि, से विचार क्रिया जाये तो श्राज के वररत और 
बिखरे हुए जीवन की यधाय फक्रॉकियों के लिए रेडियो-मादुय का ही 
महत्व श्रतित्र सिद्ध होगा । इश्नलिएं जब तके हिन्दी रंगमंत्र का पर्याप्त 
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विकास नहीं हो पाता तब तक हमें रेडियो नाटकों से ही सम्तोष कर 
लेना होगा ! प्रौर, जैसा कि में पहले ही बता चुका हूँ, इस दिखा में 
हिन्दी-नाट्य ने काफी प्रगति कर ली है । 
ग्रालोचना के क्षेत्र में श्राज का हिन्दी साहित्य बहुत पिछड़ा हुतझा 
है। न तो शभ्राज साहित्य के नित्य बदलते हुए रूपों का समुचित शुल्याकिन 
हो पा रहा है भौर न पिछले साहिंत्य का सिंहावलोकन ही ईमानदारी 
से हो रहा है। हमारे आलोचक स्कूलों और कालेजों में पढ़ाने वाले और 
छात्रों को परीक्षाओं से सम्बन्धित नोट लिखाने वाले साधारण अ्रध्या- 
पकों की सीमित दृष्टि से श्रागे बढ़ सकने में असमर्थ सिद्ध हो रहे हैं। 
आज श्रालोचक का दायित्व कितना बढ़ गया है, इस तथ्य पर वे गहराई 
से बिचार करना ही नहीं चाहते | श्रालोचक का कर्तव्य केवल विविध 
साहित्य-घाराश्रों की प्रगति या विक्ृषृति का इतिहास बना देना भर नहीं 
है; और विविध साहित्यिक धाराशों अथवा कुछ.विशिष्ट . रचनांशों पर . 
भतमभाना फतवा दे देने से ही भ्रालोचना का उद्देश्य पूरा नहीं हो जाता । 
. किसी महत्वपूर्ण साहित्यिक श्रालोचना के भीतर वही सर्जनात्मक पैरणा ' 
निहित होनी चाहिए जैसे किसी महत्वपूर्ण साहित्यिक कृति में | सच्चा 
आलोचक भी कवि या कलाकार की तरह व्रष्टा होता है। जब तक 
उसमें प्ररणात्मक दृष्टि या 'व्हिजन' नहीं. होता तब तक उसकी महत्ता ' 
प्रमाशित नहीं हो सकती । द ह 
खेद, के साथ कहना पड़ता है कि हिन्दो में आज झ्रालोचक द्रप्माश्रों 
का नितांत अ्रंभाव है । यही कारण है कि आज हम झालोचना के क्षेत्र 
' में न ती गहराई पाते हैं न ईमानदारी । ऐसी भ्राजकता छाई हुई है. , 
कि विभिन्न साहित्यिक धाराश्रों पर सहज श्र सुस्पष्ट प्रकाश पड़ने के ' 
बजाय , विभिन्‍न श्रालोचकों की कुष्ठित वैयक्तिक रुचियाँ-एक दूसरे से 
' टकराती भर भिड़ती' हुई पायी जाती हैं।'.. ह 
इस संकीणंता और रुचि-विक्षति के कई कारणों में से एक यह है कि ' 
' हमारा आलोचक-समाज, हमारे. नये कवियों तथा कलाकारों की तरह; 
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आज के गलनशील ( बल्कि कई अंशों में. एकदम गलित ) पाइचात्य 
साहित्य तथा साहित्यालोचन-पद्धति से पूर्णातथा प्रभावित है। किसी भी 
गलनशील कलात्मंक प्रवृत्ति का मादक प्रभाव कैसा विकट होता' 
इसका अनुमान फिल्‍मी कला की निरन्तर बढ़ती हुई लोकप्रियता से 
लगाया जा सकता है। हमारे नये साहित्यकार तथा साहित्यालोचक 
झ्राज की गलनशील पाएचात्य साहित्य-धाराभों और साहित्य-शैलियों की 
ऊपरी सद्कक-भड़क से इस प्रकार प्रभावित हैं.कि उनकी मौलिक विवे- 
चना की शक्ति ही जैसे उस मादक रस से गलती श्रौर विक्त होती चली 
जा रही है । उनमें किसी ऐसी सशक्त झौर मौलिक, साहित्य-प्रतिभा के . 
. समुचित भुल्यांकन' था रस-ग्रहएा की समभैता ही जैसे छोष नहीं रह गयी 
है, जो. आज के पाण्चात्य साहित्य के प्रभाव-से एकदम श्रछृती हों और 
'जो' उत्तरोत्तर विकासशील श्रौर सर्वे-समन्वयात्मक भारतीय प्रतिभा के 
सहज विकास का स्वाश्नाविंक प्रिणाम हो ।. श्राज भारतीय साहित्य- 
-समाज के भीतर कुछ स्वस्थ और सशक्त. बीज अपनी ही मिट्टी के 
उत्पादक रूप-तत्वों द्वारा पनप कर अपनी ही नयी गली, तथी.कला झौर' 
'नया सन्देश देने के लिये छटठपटा रहें हैं। उनकी नाप-जोख भ्राज की' 
'गलित औ्रौर संकुचित पाश्चात्य कला तथा आलोचन-शैली के आधार 
'पर करना किस कदर हास्यास्पद्त है; यहे बात आज के नये साहित्यकारों , 
और साहित्यालोचकों के आगे एक दिन निश्चय ही सुस्पष्ट' हो जायगी 
और तभी हिन्दी-साहिंत्य की वास्तविक नयी प्रगति के युग का आरम्भ . 
(होगा । ह 
ग्रोज की. नयी कविता युग की & त गति से बदलती हुई आशिक," 
सामाजिक तथा राजतीतिंक परिस्थितियों की उपज है । इस राष्ट्र 
ब्यापी--बल्कि विश्वव्यापी, . ,नयी परिस्थितियों की ओर से. आँखें... बन्द - 
कर जेने का परिणाम यह होगा कि यहां के केवि भ्रपतीः चहारदीवांरी: 
की संकीर्ण से मंकीरंतर बनाते चले जायंगे झौर ग्रस्त में; के: कप, 
_ आष्ूकता ,के ल्षिकार बन राकते हैं। इंग्रलिए इस बात की: बहुत बड़ी... 





के 


श्द देखा-परणखा 


आवश्यकता है कि वे नयी कविता की प्रगतिधारा के सम्बन्ध में पूर्णतः 
जागरूक रहें और उसके दुग्न णों से श्रपते को बचाते हुए उसके भ्रच्छे 
गुणों को धीरे-घीरे आत्मसात करते चले जायें। क्योंकि इतना तो 
निश्चित है कि नयी कविता श्रपती खामियों के बावजूद युग की एक 
बहुत बड़ी शक्ति को अपनी अन्तंधारा के साथ वहन करती चली जा 
रही है। । 
' अन्त में में नथे युग के सभी हिन्दी कवियों श्रौर लेखकों से मिवेदत 
करना चाहता हूँ कि थे समय रहते अपने नये दायित्वों को श्रच्छी तरह 
समझें और उन पर गहराई और ईमानदारी से तटस्थ और व्यापक दृष्टि. 
से सोचें । भाज जो विभिन्‍न दलों के साहित्यकार एक-दूसरे पर कीचड़ 
उछालने शऔऔर अपने-अपने दल की श्रेष्ठता प्रमाशित करने का प्रयत्न 
करते हुए अपने-अपने तायकत्व का भण्डा गाड़ने की शोर प्रवृत्त हैं, यह 
प्रवृत्ति अन्ततः किसी के लिये भी कभी हितकर सिद्ध नहीं होगी। वह 
प्रवृत्ति जितनी ही साहित्य-बाती है उतनी ही आत्मघाती भी । भाज 

साहित्यकारों के' लिए इस नारे को हृदयंगम भौर बुलन्द करने की' 
'बहुत बड़ी आवश्यकता श्रा पड़ी है कि 'संगच्छध्वं, संवदध्वं संबो' 
मनांसि जानताम। ह 

, श्राज सारे संसार की श्राँखें भारतीय साहिंत्यकारों की श्रोर लगी 

हुई हैं। झाज पाश्चात्य जगत के सभी सहूृदय शौर सच्छे' साहित्यकार 

अपने यहां के साहित्यिक वातावरण की गलनशीलता शौर गत्मावरोध 
से घबराकर जाने श्रचजाने दिशा निर्देशन के लिए भारतीय कवियों 

और' साहित्य कलाकारों की झोर भत्यन्त उत्सुकता से भर श्राशा भरी 
इंष्टि से देख रहे हैं। सारे विश्व के चितक भ्राज यह अनुभव करने लगे. 
हैं कि आज के अशु-शासित जीक्षत की घोर विषमता और विश्वद्धूला में 
यदि सामंजस्य का सच्चा और प्रभावपूर्णा सब्देश कहीं से था सकता' है. 
: ती बहू केवल भारत से । झ्राज चारों ओर के दंभ, अशाव, भय, संशय, 
बौद्धिक जड़ता ओर आत्मविनांशी हठकारिता के अन्त रराष्टीय अत्पको ए-- 
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पूर्ण वातावरण में यदि तये सांस्कृतिक प्रकाश की किरणों कहीं से फुट 
सकती हूँ तो केवल भारत से । एकमात्र परम्परागत भारतीय प्रतिभा 
ही भ्रपने सबंग्राही विराट हृष्ठिकोश के कारण इस' योग्य सिद्ध हो 
सकती है कि आज के संसार की विकट रूप से उलभी हुई विध्वंसक 
प्रवृत्तियों को शान्ति, श्छझ्लला और सामजस्य की और मोड़ सके । 
ऐसी स्थिति में यह नितान्‍्त श्रावश्यक है कि हमारे नये साहित्यकार 

पाइचात्य साहित्य की हासोन्‍्मुखी और गलित प्रवृत्तियों का अन्ध  अनु- 
करण छोड़कर अपनी ही परम्परागत राष्टीय प्रतिभा के सशवत बीजों 
के समयोचित विकास' की ओर ध्यान केन्द्रित करें श्र उन्हीं के माध्यम * 
से साहित्यिक प्रगति की झोर संवेष्ट हों । 


छायावादी छाया ओर प्रकाश 





. छायावाद ने हिन्दी काव्य-जगत्‌ में जो युगान्तर उत्पन्न किया, उसके 
प्रबल तरज्ञाभिषात से हमारी साहित्य-धारा की प्रगति ही एकदम बदल 
गयी । गोस्वामी तुलसीदास ने हिन्दी-संसार में प्रथम' बार क्रान्ति उत्पन्न 
की थी। उसके बाद बीच का दीर्घ तीन सौ वर्षव्यापी काल झत्रिभ 
काव्य-कला की ' कौतुक-क्लीड़ा-जनित विफल विस्फूर्नन तथा व्यर्थ 

' आसफालन का' युग रहा. है। उस निर्मम कृधिमता के प्रति' वास्तविक 
कवि-हृदय का विद्रोह दीर्घकाल से भ्रन्तरिक्ष में संचित होता चला श्राता 
था। वर्तमान युग में नाना बाह्य संघर्षणों तथा अन्तराबवेगों के कारणा वह 
शत-इत थधाराश्रीं में उच्छवसित निर्मुक्त होकर वेग से, श्रविराम गति से फूट 
निकला है । हिन्दी साहित्य में यह ट्वितीय बार वास्तविक क्रास्ति की 
लहूर उमड़ पड़ी है। विशेधियों ने इस परिपुर्ण प्लान की गति को 
स्वतः भ्रवरुद्ध करने की चेष्टा में कोई बात उठा नहीं रखी, पर इस 
श्रदेम्य सत्य की प्रचण्ड संघुर्णान-शक्ति का प्रतिरोध करने में थे किसी 

प्रकार भी समर्थ न हो सके । सत्यमेव जयते ता मुतभ्‌ । छागाबादी 

* कविगर भ्रपनी प्रन्तरात्मा को वास्तविक बेदता लेकर श्राविर्भूत हुए से 
'इसलिए उनकी विजय अनिवार्य थी, आंज उनके विरोधियों को: भी उनके. 

- आगे नतभस्तक होता पड़ा है । ' 

छायावादी' युग में हिन्दी का रोमांटिक युग प्रारम्भ हुआ। 
४ २०६४ -. 
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रोमांटिसिज्म क्योंकर हिन्दी में 'छायावाद' के नाम से प्रचलित हो गया, 
इस रहस्य का उद्घाटन करने का काम' मेरा नहीं है।. तथापि इस 
सम्बन्ध में मेरी जो कुछ धारणा है, उसे मैं थोड़े शब्दों में व्यक्त कर देता 
चाहता हूँ । 'छायावादी' कविताप्रों के प्रचलंन के पहले हिन्दी में दो 
प्रकार की कविताएँ छुपा करती थीं । एक तो नायक-नायिका-मेद- 
प्रदर्शत तथा नख-सिख वर्णन की पुरानी पद्धति के श्रन्ध अनुकरणा में 
' लिखी गयी कविताएँ और. दूसरी कोरी वर्शानात्मक श्रौर इतिवृत्तात्मक, 
कविताएँ । इनमें प्रथम प्रकार की' कविताएँ तो जूठी कविताशों की भी 
जूठन होती थीं भ्रौर उनमें न प्राणों की कोई वेदना भर न किसी प्रकार 
का जीवन-संबेग ही रहता था । और दूप्तरे प्रकार की कविताएँ बच्चों के 
खिलवाड़ की. कोरी तुकबन्दियों के अलावा कुछ भी नहीं थीं। 
हिल्दी-संसार के साहित्य-रसिकगण “प्रसाद गुण समन्वित, 'सुस्पंए' 
बोधगम्य' कविता के स्वच्छ सरोवर में विंहार करने के भ्रादी हो गये थे ।- 
इस प्रकार के पद्यों में तुकों का धाराप्रवाह अ्रच्छा रहता था जी उस 
य्रुग के अ्रल्प-संस्कृत पाठकों के मतों में ग्रुदशुदी-सी पैदा करतां था और 
उतका श्र्थ समझते के लिए उन्हें माथा खपाने. की कोई आवश्यकता ही' , 
नहीं रहती थी ( श्ौर हिन्दी-संसार में इस समय भी ऐसे साहित्यिकों की 
कमी महीं हैं जो केवल इसी एक गुण को किसी कविता का सर्वश्रेष्ठ गुण _ 
'समभतरे हैं। ) भ्रतएव जब उनके सम्मुख अंन्‍्तरात्मी की वास्तविक तथा 
निणुढं बेदनता से प्रसूत कविताएँ नये रूप में तथा नये झाकार में आते ' 
' लगीं तो उन्हें विचित्र रहस्यपूर्ण, भ्रस्पष्ठट_ तथा छायात्मक प्रतीत हुईं ।॥ 
अचावक इस. प्रकार की कविताशरों की बाढ़-सी भ्राते देख वे धबरा उठे, 
 शौर इस घबराहट में उत्हें कुछ सूछ न. पड़ा कि इस श्रेणी की केविताओं * 
. को' क्या ताम “दिया ज़ाय। कोई एक नाम॑ देतो परमावश्यके हो पता, 
अयोंकि: धास्तविक' कविताओं ( प्र्शातु रारल तुकबन्द्ियों ) को इसे 
, श्रिपास्तत्रिक” तथा प्र्वहीत कविताओं की बाड़ से बचाने, उनके संसर्म , 
'शे सुरक्षित रखे के लिए ऐसा करना जरूरी समझा गया । फलस्वरूप : 
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नये हरे की कविता का नाम पड़ा छायावादी कविता और इस शेणी की 
कविता की भावधारा का नाम पड़ा 'छायावाद' । यह नाम यद्यपि पीछे 
स्वयं छायावादी कवियों ने प्रशंसात्मक दृष्टि से स्वीकृत कर लिया, पर 
वास्तव में यह नयी शैली की कविता के विरोधियों द्वारा घृणात्मक हृष्टि 
से रखा गया माम है । 'छायावादी' शब्द से उन लोगों का तात्पय यह 
जताने का था कि नवीन कवियों की कविता में भावों की वास्तविकता नहीं, 
बल्कि उसकी छायामात्र रहती है ॥ 

.. वर्तमान समय में “छायावाद' बहु-विस्तुत तथां अ्रिद्िवत अर्थ में 
व्यवहृत होता है। कोई कविता चाहे रोमांटिक हो चाहे रहस्यबादी, 
चाहे गीतात्मक, वह छायावादी” ही कही जायगी । इसमें सम्देह नहीं कि 
उच्चकोटि की 'रोमाण्टिक' कविता में 'रहस्यवाद' की पुट किसी न किसी 
अंश में रहना अनिवार्य है तथापि इस समय विशुद्ध 'रहस्यवादी' कविता 
के दो ही एक आचार्य हैं, जिनमें श्रीमती महादेवी वर्मा का ताम विशेष 
रूप से उल्लेखनीय है। पन्‍त जी के 'पल्लव' में, जो छायावाद थरुग 
की प्रमुख प्रवर्तक रचनाओं में से है, विशुद्ध रोमाण्टिक रस छलकता है' 
पर 'गुशन' में उनका खिंचाव आदर्शात्मक रोमाण्टिसिज़्म की और 
ग्रधिक जान पड़ता है । श्रपती नवीनतम रचनाओं स्वर्ण किरण', स्वरणों 
धूलि', श्रुगपथ', उत्तरा' शादि में वह श्रादशत्मिक, उदात्त भौर॑ बहुमुखी ' 
रहस्पवाद की शोर उन्पुख हुए हैं। प्रसाद जी से 'झ्राँसृ' में छायावाद 
और रहस्यवाद, का अच्छा मेल बिठायां था। बाद उनकी बहुमुखी 
प्रतिभां अपने चितन-क्षेत्र को इस तरह व्यापक और गहन बनाती गयी 

पक किसी एक विज्लेष भावधारा के भीतर उनकी कविता को नहीं बाँध 
सकते ). निराला ही ने शी दायाशद! एश्ग रहस्यवाद' दोनों की पूर्णो - 

फलता से अपनारप है, मर वे. है दोनों, वादों” से बहुत . 
आगे बढ़ गए हैं भर मदीना वी इनियों 7... प्रश॑४ व करते रहें हैं। 

... कुछ भी हो मेरा तात्पर्य यह है कि पुराशपंधियों मे यद्यप्रि नयी 
शैली की कविता के विरोध में कोई कोर-कसर नहीं. रखी: तंथापि वे 
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अपनी चेष्टा में सर्वथा असफल रहे और श्रन्त में 'छायावाद' की माया 
का ऐसा सिक्का जनता पर जमा कि स्वयं पुराणपंथी कवि भी अन्यथा 
गति न देखकर उसी शैली को अपनाने के लिए बाध्य हुए । प्रसाद जी 
के गहन ज्ञान-रस, निराला जी की कविता के निरालेप, पंतजी की 
कान्त-कविता के ललित-लावण्य-विलास और महादेवी जी के गीत-बैभव 
ने काव्यरसिकों का दृष्टिकोश प्रसारित कर दिया और काव्य-स्ागर के 
फियारे उसके हिलिसे हा में क्रीड़ा करके संतुष्ट रहने वाले हिन्दी के 
आलसी ४४ %; रे नम्दार भावों तथा, अ्रगाध रस के भ्रगम अ्रतल' 
में डुबोकर ही छोड़ा। और भव इस रस-सागर में “अ्रनबूड़े छुड़े तिशे 
बड़े सब अ्रद्ध ।” 
यदि विचारपूर्वक देखा जाय तो हिन्दी की नवीन शेली की कविताओं 
का छायावादी' नाम एक प्रकार से साथथंक ही है। भले ही यहु नामकरण 
किसी दूसरे ही दृष्टिकोण से हुआ हो, पर यह निश्चित है कि मंयी शैली 
की प्रायः सभी कविताएँ 'छायात्मक' होती हैं । इस व्यक्त जगत के. परे 
जो एक गअ्रहश्य छाया प्रतिपल अपना भिलमिल रूप दिखाती रहती है, 
उसने हिंदी के प्राय: सभी: कवियों को अश्रपने प्रलौकिक रहस्य की मनो» 
मोहकता के कारणा प्रबल वेग से श्राकर्षित किया है। यह छाया क्या 
हैं ? यह कोई भी नहीं बता सकता । यह श्रव्यक्त, श्रज्ञात तथा रहस्य 
भय है और चिरकाल ऐसी ही रहेगी । यही, एक कारण है कि इंसका 
शाकर्षण भी कवियों के लिए इतना अ्रधिक. प्रवेगशाली है । वैदिक 
इसे नि ण, निरूप तथा भ्रव्यक्त अंह्य कह सकते हैं, उपनिषदों ने उसे 
सब रसों का मूल माना है--रसो वे सः” (वही रस है) ऐसा कहा है, ' 
'सांख्य मत॑ वाले उसे पूल प्रकृति ऋह सकते हैं जो भ्पनती मायामयी छाया 
५ की' गाना झूप-रंग रागन्दित अ्रेभिव्यंजना से निखिल विद्वात्मा को विभो- 
द्विंत्त किए हुए है। जड़वादी उतते.कवियों का मिध्या भ्रम तथा ग्रात्मवद्चक . 
अबष्नों की मिरर्पक कल्पना कह सकते हैं। पर यभाधे कवि सत्वंबादी, 
_महीं होता, इंगलिए इस प्रकार के तात्त्विक विवेचनों में से किसी को भी 
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वह अधिक महत्व नहीं देना चाहता । इस “छाया, के आविर्भाव का मूल 
कारण चाहे कहीं पर हो, वह चाहे उसी की. मानस-प्रसूत श्रात्मवश्चना 
मयी माया ही क्‍यों न हो, वह उसे निरन्तर अपनी नव-नव' रहस्यमयी 
भलकों से, श्रपती अज्ञात श्रावेशमयी, पुलक-हिल्लोलमयी प्रति पल 
शान्दोलित पलकों से, निखिल को विजड़ित करने वाली, विश्व-विसर्पित 
मनोहारी पलकों से विमुग्ध करती रहती है, तथापि स्वयं अ्रपरिचित्त 
तथा अज्ञात ही रह जाती है। केवल यही तथ्य उसकी भश्रन्तरात्मा में 
रस-स्रोत उदवेलित करने के लिए पर्याप्त है | ब्रह्म भ्रथवा माया, सत्य 
अथवा मिथ्या के झगड़े में पड़ने की न तो उसमें विशेष' प्रवृतिविशेष ही 
होती है, न वह इस बात का तिबटारा ही किसी से करवाना चाहता 
है । वह जानता है कि वह छाया' चाहे मिथ्या माया हो, चाहे कविता' 
का अआमक स्वप्त, पर उसके लिए तो वह चरम तथा परम सत्य वे रूप 
में क्षण-क्षण में परिलक्षित होती रहती है। इसका यह श्रर्थ महीं कि बहू 
इस चिर-विचितन्रमयी छाया का अत्तर्थेद करने, उसके गूल-रहस्य से' 
परिचित होने की. इच्छा नहीं रखता | वह श्रवश्य उसकी निमशृद्षता का 
झच्तर्पट खोलना चाहता है, पर अपनी ही अनुश्ृति से, न कि किसी 
तात्त्विक के सिखलाये ज्ञान के बल पर। पच्तजी की 'छाया' शीर्षक सुन्दर ' 
कविता में कवि की इस चिर-सहचरी, भ्राजीवन परिचिता तथापि चिर«» 
अज्ञाता छाया के मर्मोद्धाटन की बेदना बड़े अच्छे ढंग से व्यक्ति हुई है । 
उसके कुछ प्रंशों की उद्धृत करने का लोभ में यहां संभाल नहीं 
'सकता-- | ' 
खोलो' सुख से घृघठ खोलो ! 
' हे चिर- अवशुण्ठसभयि, बोलो ! 
“क्या तुम केवल चिर-प्रवगुण्ठन ?' 
' अथवा भीतर जीवन-कम्पन ? 
के 6, . 
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पट पर पट केवल अच्चक्रार, 
पट पर पठ खुजें, न मिला पार । 
सत्र | हटा अपरिचय अन्धकार 
खोलो रहस्य के मर्महार ! 
में, हार गया तह छील॑-छील, 
ग्रांखों से प्रिय छवि जील-लील; 
मैं हैँ था तुम, यह कैसा छल !' 
. या हम 'दोनों, दोनीं के बल ? ि 
स्पष्ट है' कि कवि छाया को अआमरी माया के चक्कर में पड़कर 
विचित्र उलभन में है । वह जानता है कि इस रहस्थमयी कुहकिनी के रहत्य 
का पता पाना असम्भव ही है, तशापि, उसके लीला-वैचितश्य ने उसे इस 
प्रकार भुला रखा है कि यह सन्वेह होते हुए भी. कि कहीं" वह भुठी माया 
तो नहीं है, वह उसका संग प्यागं करने की तमिक भी इच्छा नहीं रखता 
श्ौर नाना विरोधी वांरण होते हुए भी उसकी श्रन्तरात्मा उसी छाया 
को एकमार्त सत्य मानता चाहती हैं । 
केवल हुमारे छायावादी कवि ही नहीं, संसार के बहुत से श्रेष्ठ 
कवियों को प्रकृति की छांयात्मिका भोहिनी' ने छुभाया' है, और यद्यपि. वे 
' लोग इस बात का चिर्णय न॑ कर सके कि बह स्वप्न है या सत्ये, तथापि 
इसकी बहुरंगी लीला में वे उन्मुक्त आत्मा से सम्मिलित हुए हैं ग्रौर' 
इसी में. उन्होंते प्रपने अन्तर की रसाकांक्षिणी प्रष्टति की चच्गा सा्षणपी 
मानी है। कालिदास को “सेघदूत” रचता की. प्र<रश दर्जा प्राय हुई भी 
. जब वे इस छाथा की भाया के भुंलावे में श्राथ थे, ऋयदा उनसे बर्द 
' चित्रकूट पर्बत' पें यक्ष की खड़ा,करके उससे छोगात्मक मेंध॑ द्वारा अपनी: 
विरहिणी प्रिया, को सन्देश पठाने के बहाने, छाया. की सत्ननव रूपभर्षी .. 
लापों की विचित्रता का रस स्वयं पाग करने तथा दूसरों का पान कराने . 
| वी आकांक्षा जागरित ने हो पाती । रबीच्द्रनाव को इस छायाप्मिजा माया 
ने ताया रूपों से भुत्नाया है, जिनका मनोहर वर्शात उन्होंने श्रयनी विभिन्न :* 
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क्िताओं में किया है। इस छाया का लीला-बैचिश्य देखकर उन्होंने उसे 
पित्रा' नाम दिया है। अपनी "चित्रा शीपक प्रसिद्ध कविता में बहु इसी 
छाया के सम्बन्ध में लिखते हैं-- 

“है विविश्वरूपिशी ! तुम जगत्‌ में कितने विचित्र झूपो में विचरण 
कर रही हो ! मीले गगन में तुम अमित्त आलोक से प्रभासित होती ही । 
कुसुम-कानन में पुलकित हो रही हो, धुलोक और भूलोंक में तुम चंचल- 
गामिनी अपने चल-बरणों के बिलास में तरंगित हो रही ही । 

“ग्रस्तर में तुम एकदम अकेली विराजती हो । मुग्ध सजल' नयन में 
एक स्वप्न के समान, हुृदग-दृन्त-शयन में एक पद्म के समाव भीर असीम 
चित्त-गगन में एकाकीं चंद्र के समान स्थिर . हो, जबकि तुम्हारे चारों 
शोर चिर-यामिनी, छायी हुई है ।” . 

.. ग्रणरहवीं तथा उचन्चीसवीं दाताब्दियों में इंगल॑ण्ड तथा फ्रान्स के सभी 
रोमाण्टिक तथा मिस्टिक कवियों ने इसी 'चिन्ना” की बहुविध अर्चना से 
अपना काव्य-भण्डार खाली किया था। इंगलैण्ड के वर्ड सवर्थ, शैली, 
कीदूस, बराउनिज, टेनियन आदि, तयां फ्रान्स में हुगो, लामातित, बोवेलेयर 
झादि कवि इस सम्बन्ध में विज्येष उल्लेखनीय हैं। जर्मनी में गेहे प्रपने 
' जगतु-प्रसिद्ध काव्यात्मक नाठक 'फौस्ट' में (विशेष करके द्वितीय भाग में) 
इसी चित्रा माया की छाया में पूर्णतः मग्न हुआ है औौर. हाइने को तो 
आजीवन यंह छाया घ्रूत की साथा की तरह प्रबल प्रवेग ते अपनी शोर 
झाकपित इगरती रही 

विस्व-काब्य-साहित्ट में छाया का जाल विस्तृत रूप से फैला, हुआ 
होने पर भी हपारे छुछ साहित्यिक तथा श्रधिकांश साहित्यानुरागी पायक 
गा उससे परिचित ने होगे तथा परिद्चित होने का कृष्ठ सठानेकी 

इच्छा न रखने के कारण हिन्दी की छायावादी, कविताशों, को समझ 
' नहीं. पाये और विद्व-साहित्य का ज्ञान म होते के कारण पन बत्रिताशी 
, को अर्धहीत्त कहकर उन्हें ठुकराने वी विफल बेष्टा करते रहे है । छाता - 
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ग्राखिर छाया ही है । वह जब स्वयं कवि के लिए रहस्थमयी सिद्ध होती 
है तो पाठकों को वहु और भी श्रधिक गहन रहस्य से आब॒त मालूम 
होगी, इसमें श्राश्वर्य की कौन-सी बात है ? पर इसका तालये यह नहीं 
कि 'छायावादी' कविताएँ ( मेरा आशय छच्चकोंटि की छाधावादी 
कविताओ्रों से है ) पागल के प्रलाप की तरह श्रर्थहीन होती हैं, यदि 
लोग चाहते हैं कि उनका श्रर्थ समभो तो उन्हें पहले विश्व-साहित्य का 
गहन भ्रध्ययंन करना होंगा । तब जाकर ये उत कविताओं का यथार्थ ' 
रस ग्रहण करने में समर्थ हो सकते हैं । 

हिन्दी के अनेक साहित्यिक तथा साहित्य-प्रेमी कविता में श्रस्पष्टता 
को एक बहुत बड़ा वोष मानते हैं, पर यह उन्तकी अन्त धारणा है। 
भाषा की कृत्रिम 'जटिलता तथा शैली की कठोर कुटिलता के कारण जो 
कविता अस्पष्ट होती है वह वास्तव में निन्‍्दनीय है, पर बहुत-सी. उच्च- 
कोटि की कविताएं भावों की गहनता के कारण शस्पष्ट जाने पड़ती हैं, 
इस श्रेणी की कथिताओं की अस्पष्टता निन्‍दनीय नहीं, बल्कि अत्यस्त 
प्रशंशसनीय संमभी जानी चाहिए। , + -24 

ग्रस्पष्टता के अलावा वर्तमान' हिन्दी कविता पर एक शझ्ौर दोष 
लगाया जाता हैं। लोग अकसर कहा करते हैं कि छोयावादी कवियों की 
कविताओं में घोर सैराश्य तथा. गहन विषाद की प्रमाढ़ छागा पायी 
जाती है भर जीवन का आनन्द, श्राशा तथा उत्लास की किखित्‌ ऋलक 
भी उनमे नहीं पायी जाती । हमारे नंवीन कवियों के सकरुण क़दत तथा 
मन्द मधुर बेदन के वर्णातों को वे लोग सपुंसकता 'लथा तिर्जीविता की ' 
निशानी समभते हैं । वे लोग यह बात समभाना नहीं चाहते कि प्राचीव- 
तम काले से कवि तोग करण अथवा विधाद रसः को. ही प्रसुख-रस मानते. 
चले आये हैं.। भवभूति जैसे श्रेष्ठ कंतियों ने तो करण रस को. ही .' 
एकमात्र रस माता है ( एको.रसः कंस्यामेव ); आदि-कवि बारल्मीकि की . 

तशत्मा में कहश तथा विधाद के भाव की प्रेरशा से ही काव्यन्सा॥र 
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की अनन्त धाराएँ हिल्लोलित हो उठी थीं। महाभारत में, हमें काव्य को 
हृष्टि से द्रौपदी के चीर-ग्राकर्पणा तथा कीचक द्वारा अयमालित होने पर 
निम्सह्ायावस्था में उसके श्रार्त-विलाप, दमयनन्‍्ती की निदारुशण निर्यातिन- 
गाथा आदि करुण तथा विषाद रसपूर्ण घटनाश्रों में जो रस प्राप्त होता है, 
वह किसी वीर रसपूर्णा अथवा भोगविलासमय वर्णोत में नहीं। इसके 
अलावा पाण्डवों का दीघे बतवास, कुरुक्षेत्र का युद्ध श्रौर इस महा- 
नाशक युद्ध की परिणत्ति के बाद पाण्डवों का महाप्रस्थान श्रादि घठनाएँ 
करुण भौर विपाद-रस से भरी हैं। रामायण की सारी कथा विषाद के 
भाव से ओतप्रोत है। राम-बनवास को हृदय-विदारक घटना उस भाव 
के केसद्र में स्थित है और सीता-वनवास की सर्मघाती घटना इस मह्दाकाध्य 
को 'फिनिशिंग टच दे देती है । तुलसीदास की रामायण में काव्योत्कर्ष 
की दृष्टि से उस स्थान का वर्णन सबसे भ्रधिक सुन्दर है, जहाँ पर कवि 
ने भरत की राम-विरहजनित उ्याकुलता, श्रनुद्दोचना, रोदन-कन्‍्दन के 
साथ-साथ उनका विह्वल प्रेमोन्माद वर्णित करते हुए पश्रन्त में उस अवस्था 
में इसकी परिणति दिखायी है जब्र भरत वन में राम के समीप श्राकर--- 
पाहि नाथ कहि पाहि भुसाई । 
भूतल' परे लकुट, की नाईं॥ 

भरत के इस प्रार्त क्रददव तथा मोहमर्त प्रवस्था .को भी हमारे 
'धीर, वीर गम्भी र' साहिस्यालोचक नपुंसकता की ही निशानी बतायेंगे 
पर कवि-प्राण रसिकजन इसी वर्शाव में काव्य का चरम सौन्दर्य पाते हूँ । 
छायावादी ऋषिता की अष्पष्टता, उसके. रूपकमय रूप, 'विधाद रस 
आदि ये सम्बन्ध में मैंने जो। कैफियत पेश की है वह योंही तहीं। 
अंगरेजी की इस मशहूर मसल से सभी परिचित !हँ कि. दोषी यात्मा 
सदा शस्ित रहती है | मेरा भी यही हाल है । मुझे भी यह श्र है कि _ 
'बिद्वंब्जव मेरी कविताओं को पढ़कर मुझ पर ये हीं दोष॑ शारोपित ; 
करेंगे ।. क्योंकि यद्याति मुझे भ्रपनी कविताएँ जल्वत तरल और आरलोक- 
. रकश््मियतूं सरल माल्ुम पड़ती है तथापि सम्भव है बहुत से पःठकों की वे. 


छांयावादी छाया और प्रकाश २६ 


कठिन भ्ौर कुटिल जान पढ़ें । इसके अलावा मेरी अ्रधिकांश कविताएं 
रूपकमय हैं श्रौर उनमें विधादरस की प्रबलता है। इसलिए मुझे वर्तमान 
हिन्दी कविताओं की भ्रालोचना में उक्त 'दोषो' की सफाई देनी पड़ी है। 
पर केवल इतती-सी सफाई से मेरा काम नहीं चलेगा। 'परिसल' की 
भूमिका में निराला जी का यह कथन खुभे अत्यन्त उपयुक्त जान' पड़ा 
कि भ्रपनी कविता-पुस्तक की भूमिका में स्वयं अपत्ती ही कविताओं के' 
सम्बन्ध में प्रकाश डालने का प्रयत्न' सूर्खतापूर्ण तथा हास्यास्पद हैं। 
(निराला जी के शब्द मुझे याद नहीं हैं पर जहाँ 'तक मेरा ख़याल्र है 
सनका आ्राशय कुछ इसी प्रकार का था ।) में. इस प्रकार को चेष्ठा की . 
हास्यास्पद मूर्खता को भली-भांति महसूस करते हुए भी अपनी कूछ 
विशिष्ट, कविताओं के सम्बन्ध में कुछ कहने के लिए इस कारण विवश' 
हूँ कि मेरे कुछ साहित्यिक मित्रों ने मुझे इसके लिए श्रतुरोध किया है । 
प्रतएव में इस सम्बन्ध में दो शब्द कहना श्रावश्यक समझता हैँ । 

सबसे पहले में यह बता देना चाहता हूँ कि भेरी कब्रिताएँ छायावाद ' 
के युग की रचनाएँ हों पर.ठीक छोयावादी नहीं हैं। उनमें मैंने कुछ नये रस' 
भरने का भी प्रथल्त किया है | उदाहरणा के लिये मैं अपनी राजकुमार 
शीर्षक. कविता पर यक्तिश्चित्‌ प्रकाश डालना चाहता हूँ । इस कविता के 
सम्बन्ध में साहित्य के कुछ पारसखियों का कहुना है कि छन्द-सज्ञीत, 
भाषा-लालित्य तथा रचता-वंचित्य की हृष्टि से कब्रिता सुन्दर' होने पर. 
भी उसका रूपकात्मक भाव समक्त में श्राना कठित है। भेरी तुर्छ समझ 
में यदि पाठक विरोधी संस्कारों को मत से हटाकर, कविता ' का यथार्थ 
भाव जानने की इच्छा से इसे पढ़ें तो उन्हें मालूम होगा उसका मनोवैज्ञानिक / 
, #ूपक प्रत्यन्त स्पष्ट तथा सरल है। घक्त कंविंता में एक निर्मेल, मिष्कलुष ' 
"तथा निलिप्स भ्रात्मा के उन्पेष। विकास तथा ह्ास का मनोवैज्ञानिक 
_वर्रान रूपक-रस की हृष्दि से किया गया है। ट्विम थी उज्ज्वल शुश्नता 
, को मैं सर्वदा पत्रिगता का 59070] मानता क्षाग्रा हूँ (..इसलिए. मेरे ' 
राजकुमार की निवास भूमि :- 


३० ॥ देखा-परखा 


शुश्र शान्त हिमनमहिम श्रसीम विजन में 

देने से उसकी परिपारश्विक स्थिति उत्तकी निर्मल आत्मा के पुर्णतः 
प्रनुकूल है । जिन लोगों ने कभी जाड़ों में पहाड़ों पर बरफ़ गिरते हुए 
वहीं देखी भ्रथवा कभी 'हिमालय' के दर्शन नहीं किये, वे इस बात की 
कल्पना तक नहीं कर सकते कि हिमराशि अथवा हिमानी की शुश्ष 
उज्ज्वलता कया चीज़ है ? यहु बात बिना डतिशयोक्ति के कही जा 
प्कती है कि अ्रमावस्था की घन-मैघाच्छन्न प्रत्धकार राति में भी जमीन 
पर बरफ़ बिछी हुई हो तो उस बरफ की सफेदी के कारण चांदनी रात 
का भान होने लगता है, फिर चांदनी रात के सम्बध्ध में कहना ही क्‍या 
है । तब तो परिस्तात भी उस हृश्य के आगे नाचीज मालुः होता है 
अरतु । इस प्रकार की शुश्र दवेत सीहार-रश्मि के बीच 'हिम' की स्फटिक 
हिला से रचित भवन में” मिते एकाकी रहने वाले राजकुमार की 
निष्कलड्भू आत्मा नित उल्लसित रहेगी, इसमें श्राश्वर्थ ही क्‍या है। 

हिम की केवल शुभ्रता ही परवितता की' ब्योतक नहीं है, बहिक 
उसका शैत्य (ठण्डक) भी इसी भाव को जताता है। कवियों ते बौवनी- 
न्माद की उपभा प्रग्नि से दी है और उतल्कट काम-लालसा को लौग प्रायः: 
कामाग्नि कहा करते हैं, इसके विपरीत कामेच्छा से विरति को अंगरेणी 
में #780/09 कहते हैं, जिससे बरफ की तरह जम जाने. का भाव 
व्यक्त होता है, शेक्‍्सपियर ने भी “85 ८8806, 858 ३८७! 
(हिम के सम्रात काम-वासना-रहित), इस भाव के द्वारा स्त्री की भ्रकाम 
मनोवृत्ति का वर्णात किया है। 

मेरे राजकुमार की आत्मा अपनी प्रभातकालीन प्रव॒स्था में द्विम- 
मंडित असीम विजव में निर्जत-निर्चास की दशा में रहते और. मित्य झपने 
भीतर तथा बाहर स्वेत्र एक ही निविचित्र रूप ( श्रथवा यों कहिए कि , 
प्रसूष-+क्योंकि हिम की शुश्ता का कोई रूप था रज् नहीं होता ) -. 
के देदान' करते हुए अलस शान्ति में मस्त रहती थी... ह 
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एक झूप प्रतिबिम्बित था उत्त मत में 
' प्रतिभासित थी हाय ! एक ही ज्योति) 
शून्य हृदय के उस विस्पन्द विजन में, 
अलस जात्ति थी भूम-फ्रूमकर सोती ॥ 
तथापि बह ग्पने भाप में ही मग्न रहकर परिपूर्णता के उल्लास से 
उच्छुवसित रहता था। यह दशा केवल मेरे राजकुमार की ही नहीं, 
बैदान्तिक भाषा में प्रस्येक, जीवात्ना' की प्रारम्भिक आअकलुप अवस्था 
इसी प्रकार की होती है। पर धीरे-धीरे उस पर मायात्मिका प्रकृति: ' 
प्रनेक रूप, बहुरजू तथा. रस वेचित््य का जाल फैलाने लगती है भ्ौर बह 
अपनी सिविचित्रता तथा एकंरूपता से उत्ताने लगती है। मेरे राजकुस्तार 
का भी वही हाल हुझ्ला । उस पर यौवन की रज्जीनी छांगे लगती है श्ौर 
बहू जीवन की बहुरंगी वर्णाच्छुटा तथा नोता झूप-रस-गम्धमय लुब्धता 
की श्रोर घावित होने के लिए 'छटपंटाने लगता है ।' उसकी .इस.- असर 
रजु तथा शभ्रपार तरद्धमयी श्रपिलापा भ्रथवा' वासता की. तृप्ति 
अलकापुरी के विर-यौवनमय तथा सदा-बहार प्रदेश में. ही अच्छी तरह 
हो सकती थी । इसलिए मैंने उसे वहीं. लाकर झप-रज़ु, पौवन-उम्रस् 
तथा अ्रमर-अ्रनज की मुक्त तरंग में जाकर खड़ा, किया हूं। शुभ्र-हिम- ' 
महिम असीम विजन से, जहाँ चारों ओर केवल अनन्त, प्रधारित हिम' 
फी एकरूपता के श्रतिरिक्त श्रौर कुछ दृष्ख्योचर नहीं. होता था, 
अलकापुरी के बहुरज़ी मायामय लोक की अच्छा (07/788४ ' मुझे 
गान पड़ा । ह हा 
झलका में विविध रूप-रस-गरध की विचित्रता का मसमावा उपभोग .. 
कर चुकने के बाद राजकुंमार' अधाने लगता हैं श्रौर पर 
धीरे बीरे एक कालिमा. - छाथा 
लगी हाय दोनों के मेह में छातने 
अवक्ष हुई, लालस-रस 'विजड़ित कार्यी, , 
कंसुषित यौवत्त कली लगी कुम्हलाने । 


देखा-परखा 


ल्‍ध5 
न्ज 


यौवनोन्माद ठण्डा पड़ने से केवल राजकुमार की आ्रात्मा में ही कऋन्ति 
नहीं मची, उसकी परिपाश्विक अवस्था में भी परिवर्तत होने लगा। उदा- 
हरणार्थ कनक-हैल की दीप्ति श्रस्तज्भत हुई, अलका की स्वर्ण-रेणु की 
रज्जत किश्किरी हो गयी और वह तुच्छ घूलि-सी शाकाश में उड़ने 
लगी | श्रसल बात यह है कि रेणु वास्तव में स्वर्ण की नहीं थी फेवल 
यौवन की माया ने उसे वह लोक-प्रवंचकत रूप दिया था। यौवन की 
उमजु शिथिल पड़ने पर सब चीजें अपने यथार्थ रूप में दिखायी देंगी, 
इसमें आरचर्य की कौन-सी बात है । ' 
राजकुमार को फिर से अपने हिम-लोक, हिम-भवन और हिम-यरियों 
की याद श्राने लगी श्र वह 
बहुरजड्री माया का तजकर अंचल 
शुक्र रूप के चरणों में रोने को 
. छुटपटाने लगा। श्र्थात्‌ वह फिर से वहुरूपा त्मिका प्रकृति के साया- 
जाल से छुटकारा पाकर अरूप की शुशञ्र शान्ति में .विलीब होने के लिए 
'लालायित हुप्रा । लगन जो लगी तो वह माया-बच्धन तोड़कर उसी हिम- 
लोक की शोर लौट चला । पर हाथ ! अब वहाँ का रास्ता ही भूल 
गया था और लाख स्मरणा करने पर याद न श्राता था। कभी कंप्टका- 
कीर्णा जजूलों में ठोकरें खाता, कभी गहनगह्नर थ्रुत गिरि.पर चढ़ता, पर 
जय भटठकने के सिवा कुछ हाथ, नहीं श्राता था। ज्यों-ज्यों , बहू विगत 
जीवन-पथ की शोर अ्रग्नसर होता था व्यो-त्यों मात्रो अपने लक्ष्य से श्रधिक' 
दूर हटता चला जाता था। यह जैसे किसी का वजुशाप था जो किसी 
"भी दुर्दमनीय प्रयत्न से टूठ नहीं सकता था | थ 
: जो झयुर्भव मेरी कविता के रूपकात्मक राजकुमार को हुआ है, मेरी... 
“धारणा है कि अ्रधिकांश भावुक व्यक्तियों को अपने जीवन में मनोवैज्ञानिक 
तथा आध्यात्मिक विकास में ठीक बैसा ही श्रनुभव होता है। शैशवावस्था . 
से लेकर प्र्योरावस्था तक भावुक व्यक्ति की आत्मा निष्केलुप जीप॑ग की 
पुनीत धारा में मिद्वेद्ठरूप से तरज़जायमान होती रहती है श्लौर उसके ग्रस्त. 


छायावादी छाया और प्रकाश ३३ 


जीवन का रूपरजजु-रहित निर्मल वातावरण शुश्र पृण्य की स्वच्छ, सुशी- 
तल, वुषारोज्ज्वल महिमा से मण्डित रहता है । पर जब धीरे-धीरे यौवन 
का मधुर-मोह श्रज्ध-अद्भ को अपने लालस आवेश से श्रलसित करने 
लगता है शौर तरुण करुण जीवन का वहुरंजित राग नयत-किरणों में 
मदिर तथापि करुण रूप से सरसाने लगता हैं तो उस चित्रात्मिका माया' 
के नशे में उसकी सर्वात्मा मस्त हो जाती.है। श्रन्त में प्रकृति के वच्च 
'कठिन नियम के फलस्वरूप जब. उसका उन्माद ढीला पड़ जाते है श्रौर 
आँखें खुलने लगती हैं.तो भ्रपनी अवस्था देखकर श्रात्द्ूत हो उठता है 
ओर फिर पै उसकी अ्रन्तरात्मा अपने पनीत कैशोर, जीवन के. स्निम्थ 
शान्त फोड़ में, लौट जाता चाहती है। पर कोटि उपाय करने पर भी 
वह अपने विगत जीवेन-मार्ग की ओर लौटने के लिए अपने को समर्थ 
नहीं पाता | वह पीछे की श्रोर देखता है, पर जिस पथ से वह यौभन के 
प्रांगण में श्राया था, वहाँ कण्टकाकीर् ग्रण्य का जटिल जाल फैला हुआ - 
पाता है। वह समझ जाता है कि जीवन-चक्र ने उसे जिस अज्ञात पथ पर 
लाकर खड़ा कर दिया है उसके श्रौर कँशोर जीवन-लोक के बीच में - 
वर्जु-कठोर व्यवधान पड़ गया है। वह सर पटकता रह जाता है और 
जीवन के अ्रन्त तक अन्धक्रार में भटकता ही रहता है । 5 
मानव-जीवन की इस रहस्यमय आतक्लरोत्पादक,' ट्रेजेडी' को अपनी 
राजकुमार” कंविता में 'झूपक. के ,बतौर चित्रित करने का प्रयास मेंने 
किया है । अपने इस प्रयत्म में में कहाँ तक. सफल हुंग्रा हूँ, इसका विचार 
केवल भुणी जन ही कर सकते. हैं। / 
राजकुमार की व्याख्या मैते किजित्‌ विस्तृत रूप से इसलिए की है - 
क्रि सहुंदध तथा सुधी पाठकगण मेरी अन्योन्‍्य कविताओ्रों के रूपकों पर. , 
भी इसी ढंग. से विचार करसे। दूसरी कविताओं के सम्बन्ध, में भुझे 
. अ्रधिक कुछ कहने की आवश्यकता नहीं पढ़ेगी,. वर्योकिं भ्रब पाठक मेरी. 
कविताओं की झपरयागत्मक दैली का स्वेझूप समझे' छुके होंगे।।. तथापि 
संक्षेप में दोन्‍्चार कविताओं के सम्बन्ध में कुछ संकेत कर देना. चाहता हूँ । 
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'विजनवती' में मैंते विजन की उस अमूर्त मानस-प्रतिमा का टू जिक 
गीत गाया है जो भेरे लिये किसी मूतिमती जीवित प्रतिमा से भी अ्रधिक 
सजीब तथा सत्य है । 

'दमयन्ती' में मेने 'दमयन्ती”' के करुणा जीवन को विषादमय छाया 
के 880:870पा7व में स्वयं अपने खिन्न माचस को प्रतिष्ठित करके 
उस विश्वेष कोण से जीवन के अनन्त आनन्वमय स्वप्नों का निःशेष उप- 
भोग करना चाहा है । दमयन्ती को जिन स्वप्नों की माया से मेंने दिलासा 
देना चाहा है वे स््रय॑ मेरे नाना श्रभिधातों से विताड़ित जीवन के नाना 
रसात्मक आदर्श मय स्वप्नों के रूपकात्मक रूप हैं । 

'नरक-निर्वासी' में मेंने अपनी उस मतोबेज्ञानिक अवस्था का बीभत्स 
वर्णन किया है जबकि मेरी समस्त अन्तरवेतमा घोर श्रत्धकारमय गहम 
गह्मर की झ्ातड्ूप्रद विभीषिका में परिपूर्ण झूप से निमज्जित थी। में 
पृण्य-प्रकाश के लिये छटपटा रहा था, श्रन्धकार में ट्टोलता हुआ ऊपर 
आने का मार्ग हू ढ़ रहा था, पर स्तर-स्तर पर दुस्तर प्रस्तरों क्षा ऐसा वज्‌ 
कठोर अ्वरोध मेरे ऊपर पड़ा हुआ था फि उसे लांधता में अ्रसम्भव 
मालूम कर रहा थां। तथापि उस भयावह घव-तमसाच्छस्त पद्धिलता में 
भी सुख-दुःखमय गौर चिर-प्रवाहेशील मानव-जीवस की महात्‌ विश्वत्ति 
पर भ्रज्ञात रूप से व्षित होती रहने वाली प्रमर-ज्योति की करंण किरण- 
धारा से मेरा भ्रन्‍्तर्मन चिरन्‍्तर श्रान्दोलित होता रहता था। 

' 'महाइ्वेता' शीर्षक कविता लिखने की प्रेरणा मुझे 'कादम्ंबरी' की 
महाश्वेता' के चरित्र से भ्रवध्य प्राप्त हुईं, पर इस कविता का भूत भाव 

. औ्ौपन्यासिक भहार्वेता के व्यक्तित्व तक ही. सीमित नहीं है। इसमें मैंने 
» विश्वनारी के मंगलमय रूप के विभिन्न स्वरूपों का विचित्र सम्मिश्नण 
: हूपकात्मक ढंग से व्यंजित करने की चेष्टठा की है। भहत्‌ त्याग, भ्रविचल 
' ,मह्ठिष्णुता, उज्ज्वल श्री, विह्वल' छी, सक्ररण' सुकुग्ारता, परत स्निएध 
: स्नेहश्ीतला, शुभ तुषारोपम कंठोर' पविच्ता तथा' प्रज्वलित बन्चिसम 
: दीप्त तेज का जो समरवय कल्याणी या मातृजाति में वर्तमान है उसे मैने 
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महारवेता के रूपक में बाँधने का दुस्साहस किया है । 
मायावती' में निखिल प्रकृति के क्रन्दनोच्छुवास तथा हासोच्छुवास- 
सय रूप की दन्द्रमयी लीला का चित्रण करने का प्रयास किया गया है । 
यह इन्द्रभाव मुझे बाह्य प्रकृति तथा पुरष और नारी की, अच्त:«प्रकृत्ति 
दोनों में ही समान धराप्रों में प्रवाहित होते हुए दिखाई दिया है । 
'शकुन्तला' के सम्बन्ध में ययपि बहुत कुछ कहने की झुजाइश है 
तथापि में इसके विषय में यहाँ पर अधिक नहीं कहूँगा | केवल इतना ही 
कहना चाहता हैँ कि कालिदास की इस मानस-कन्या को में बहुत पहले 
भ्रपनी झादर्श मानसी प्रतिमा के बतौर अपनी आत्मा के अन्तःपुर में 
' प्रतिष्ठित क्र घुका था और उसे अपने हृदय-राज्य की महिमा-मण्डित 
रानी मान चुका था । इसलिए पति-वब्चिता, आश्रम-पंरित्यक्ता निर्वा- 
सिता नारी को उसकी चरम. असहाय अवस्था में प्रदर्शित करके मैंने 
अपनी आत्मा में उसके प्रति ग्रधिकाधिक समवेदना उभाड़नी चाही थी 
साकि में उसकी स्वंप्न-प्रसूत श्रात्मा' को परिपूर्ण से अपनाकर उसे अपनी 
प्यारी 'ललिता' के तौर पर द्विधाहीन भाव से, ग्रहण कर श्र श्रौर ' 
युग-्युग की महामहिम विश्वनारी के छप में उसकी गौरव-गाथा गा सकू । ' 
अपनी शेष कविताश्रों के सम्बन्ध में में प्रभी चुप रहना ही श्रेयस्कर 
' समझता हूँ और मेरा ख्याल है कि उनके सम्बन्ध में किसी प्रकांर की कैफि- 
यत देने की कोई आवश्यकता भी नहीं है क्योंकि उनके भाव स्वतः स्पष्ट है। ' 


मनीवेज्ञानिक विश्लेषण 





मनोवैज्ञानिक विश्लेषण का सम्बन्ध ग्राजकल साधारणतः फ्रॉयड 
के साइको-एनलिसिस के साथ जोड़ा जाता है। श्राज के मनोविज्ञान- 
विशेषज्ञ तथा साहित्यालोचक उसे और किसी दूसरे व्यापक भ्र्थ में ग्र 
नहीं करना चाहते । इसके कारण हैं जो श्रागे चलकर स्पष्ट हो 
जाएँगे । ध 
उप्नीसवीं शती के उत्तराद्ध में भौतिक तथा रासायतिक विज्ञान के 
क्षेत्र में उत्तरोत्तर ऐसे श्राव्वर्य जनक श्राविष्कार होते चले गए कि वैज्ञा- 
निकों को मूल भौतिक तलों और भौतिक शक्तियों के भ्रतिरिक्त सारें 
सुष्टि-चक्त में शोर कहीं कोई रहस्यात्मकता नहीं दिखाई दी । मत्त के 
रहस्यमय लोक के मूल में भी उन्हें मस्तिष्क के सूक्ष्म भौतिक कोष ही' 
नजर झाने लगे । स्थूल भौतिकता के .परे मन शौर शभात्मा की भ्रहृश्य 
श्रणु शक्तियाँ निरन्तर काम करती जाती हैं झ्ौर वे रहस्थमूलक द्वक्तियाँ 
ही सारे जगत्‌ को परिचालित करती हैं, इस बात पर नई वंज्ञामिका' 
सभ्यता की छत्रछाया में पले लोग त्रिश्वास ही नहीं करना चाहते थे । . 
इस प्रकार जब सारे बौद्धिक जगत्‌ का दृष्टिकोण भौतिकवाद के .. 
रंग में . एकदम .रंगा जा. रहा था तब प्रकृति के किसी रहस्यभय नियम 
के क्रम से कुछ विशिष्ट' प्रतिभाशाली व्यक्तियों में उसकी तीन प्रतिक्रिया, . 
६ भौर उनकी. भन्तहंष्टि ने संत्य के दुसरे घरभ रूप की खोज बड़ी - 
"३६: 
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गहरी छानबीन के साथ श्रारम्भ कर दी । मनुष्य के प्रन्त्जंगत के इस 
खोजियों में सिगमण्ड फ्रॉयड नाम के एक श्रास्ट्रियन यहूदी ने विशेष 
रूप से बौद्धिक जगत्‌ का ध्यान अपनी श्रोर. श्राकषित किया । वह दीर्घ 
प्रयोगों और परीक्षणों के बाद इस परिणाम पर पहुँचा कि मानवीय 
जीवन और व्यक्तित्व के निर्माण के मूल में भौतिक तत्व नहीं, बल्कि 
मन के भीतर श्रन्धकार में दबी पड़ी कुछ निराली ही शवितियाँ काम 
करती हैं। उसने इस तथ्य का भी उद्घाटन किया कि मनुष्य का जाग्रत 
या सचेत मन स्वेतन्त्र नहीं है, उसे संचालित करते बाला मूल यम्त्रः है 
झवचेतन मन । ' 

अपने इस श्राविष्कार .की यथार्थता को प्रमाणित करने की ओर 
बह +रन्तर प्रवत्वशील रहा । तब तक. पाइ्चात्य बौद्धिक समाज श्रव- 
चेतत मन को जाग्रंत या सचेत मत की छायामात्र समझता था। उसे 
पत्ता नहीं था कि झवचेतन मन की छाक्ति कितनी प्रचण्ड और विश्फो- 
दात्मक है, और यह सचेत मन को किस तरह यन्ब-चालिंत पुतले की 

'तरह नवाती फिरती, है। 

... फ्रॉयड ने यद्यपि भश्रवचेतत मन की सीमा को प्रत्यन्त संकुचित रूप 
में देखा था, तथापि उस समय अवचेतन मन का वह सीमित रूप भी 
एक नया श्राविष्कार था और सीमित रूप की. शक्ति का' जो. परिचय 
उसने दिया वह भौतिकता में डूबे हुये समय समाज के लिये इस कदर ' 
भयानक सिद्ध हुआ कि चारों श्रोर से श्रातंक-जनित पुकारें सुनाई देने , 
लगीं । बड़े-बड़े समझदार लोग भी उसे भयावह सत्य का गला उसके 

। श्राविष्कार की प्रारम्भिक अवस्था में ही घोंट देते के. लियग्रे. कुमर' कस . 

कर खड़े 'हो' गंगे .। पर. उसके विरोध ग्रेथवा प्रतिरोध के जितने ही ' 

: . प्रयत्म होते थे उतनी ही भ्रधिक तीज्रता से बहू जन-मंन पर. श्पता। 
 अधाव छोड़ता चता जाता था। 

फ्रॉयड के सिद्धान्तों का जो विकद विरोध प्राश्म्भ में सभ्य जगत 
किया उम्तका प्रवाय कारण यह था कि उसने प्रवनेत्त मन की. सोरी , 
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शक्तियों का मूल झ्रावार व्यक्ति की दलित यौव प्रवृत्ति को माता था । 
उसका कहना था कि सभ्य समाज ने अपने गझ्रस्तित्व को बताये रखते 
के उद्देश्य से व्यक्ति को जिन न॑तिक बन्धनों द्वारा जकड़ रबखा है उनमें 
सेक्स सम्बन्धी बन्धन सबसे प्रतल हैं । फलस्वरूप स्त्री-पुरष के पारस्प- 
रिक पश्राकबंण की सहज भावना को भी व्यक्ति भरसक अपने मत के 
भीतर से भी भीतर के श्रन्धकार में दवाता चला जाता है। उन दमित 
शप्रसामाजिक भावनाओं का पु जीभृत झप ही व्यव्ित की प्रवचेतना है । 
वे स्माज-विरोधी प्रवृत्तियाँ ग्रवचेतना में दब भले ही जाती हों, पर 
नष्ठ नहीं होतीं ।. वे व्यवित के अज्ञात में लुकी-छिपी रहती हैं, भौर 
तनिकन्सा छिड़ पाते ही वेश बदलकर विभिन्न प्रतीकों के रूप में अपने 
को बाहर व्यक्त करती रहती हैं। विशेषकर व्यवित की स्वप्नावस्था में, 

. जब सचेत मत का कड़ा प्रहरी थककर सो जाता है, तब' थे दबी हुई 
प्रवृत्तियाँ चेतना के ऊपरी स्तर पर विचित्न बेषों में मुक्त रूप से विघरण' 
करती रहती हैं । 

इसी तथ्य को सामने रखकर फ्रॉयड ने एक तिराले ही स्वप्न 
विज्ञान का निर्माण कर डाला । उसने विश्लेषण हारा यह सिद्ध किया 
कि प्रकट रूप. में श्रथंीव लगने वाले स्वप्न भी विशिष्ट अर्थ रखते हैं, 
कौर श्रधिक्रांश “स्वप्त दामित यौच-भावना के ही साकार प्रतीक: 
होते हैं। । न्‍ 

समय जगत्‌ को फ्रॉयड का जो सिद्धान्त सबसे अधिक भयावह लगा 
बह यह था कि पंदा होते ही बच्चे की सारी मानसिवता श्रज्ञात"में ही 

'यौन-प्रवृत्ति द्वारा, परिचालित होने लगती है। उसने इस सिद्धान्त को 
एक स्त्रय॑सिद्धि मान लिया था.। झ्राज अंनुभवी जानकारों के आगे यह 
बात स्पष्ट हो गई है कि यौन-अवृत्ति की "चेतना को 'इस सीमा तक 

' पृसीद, ले जाना युक्तिग्रंगत नहीं है। पर फ्रॉयड ने.विरोधों के बावजूद ' 

“अपनी बात के समर्थंत में ऐसे-ऐसे चतुर विश्लेषणात्मक तक उपध्यित 
किये - कि धीरे-धीरे उसके समर्थकों की संज्या बढ़ती चली गई और एक 
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दिप वह झाया जब सारे संसार के अधिकांश बुद्धिवादी, विज्ञानवेत्ता, 
साहित्यकार और कलाकार, जाने या अनजाने में, फ्रॉयड के समस्त सिद्धांतों 
को स्त्रयंसिद्धियाँ मानकर उनकी नींव पर नई-नई इमारतें खड़ी करने 
का प्रथत्त करने लगे । सर्वत्र फ़रॉयड एक नए मसीहा की तरह पूजा 
जाने लगा । 
पर सभी बुद्धिवादियों ने प्रस्ध भाव से फ्रॉयड के. सिद्धान्तों को 
स्वीकार कर लिया हो, ऐसा भी नहीं कहा जा सकता । स्वयं फ्रॉयड 
के ही दो प्रतिभाशाली शिष्यों ने उसके कुछ सेक्स” सम्बन्धी महत्वपूर्ण | 
सिद्धान्तों का तीज विशेध करने के लिए श्रपने को विवश महसूस किया । 
वे सिद्धान्त ऐसे थे जिनके खडित हो. जाने से फ्रॉयडवाद की भारी 
इमारत ही हृरहराकर गिर पड़ती । इसलिए फ्रायड से उन शिष्यों का ' 
सभ्बन्ध-विच्छेद हो गया । उतके विदा होते समय फ्रायड. ने उन लोगों 
से इस बात के लिए प्राग्रह किया था कि वे. अपने द्वारा प्रचलित होने 
' बाले मनोविज्ञान का चाहे और जो भी त।म' रखखें, पर मनोविश्लेषण , 
, या साइको-एनेलिसिस न ख्लें--उस माम को उसी के लिए सुरक्षित: 
छोड़ दें। शिष्यों ले यह बात मान ली। उनमें से एक ले अपने हारा 
प्रचलित मनोषिश्लेषण-सम्बन्धी विज्ञान का नाम रफ्खा 'इण्डिविजुअल 
साइकॉलोजी” था वेयक्तिक मनोविज्ञान, श्रीर दुसरे ने 'अनालिटिकेल 
साइकॉलोजी' या वैश्लेषिक मनोविज्ञान । पहले शिंष्ये, का. नाम था 
एडलर झौर दूसरे का नाम था थुंग । । 
एडल्लर ते क्रपने मनोविज्ञान में सेक्स! को तमिक भी महत्व. नहीं - 
दिया. है। उसमे "यह सिद्धान्त भ्रतिपादित किया ,है कि व्यग्ति की 
विशिष्ट पारियारिक  अ्रथवा टामाजि परिरिथतियां ही उसकी विशिष्ठ 
' सातमिकता का निर्माण करती हैँ । उन विज्लेष परिस्थितियों के कारण ' 
ही व्यक्ति में कम था अधिक मां में हीवता अथवा तथाकंधिल उच्चतों 
. की: भौव॑ता घर कर जाती है, थौर उस भाषा की प्रतिक्रिया ही. व्यक्ति” 
के मनोविज्ञान का रूप बन जाती है। जिस 'इनफ़ीरियोरिटी कम्प्लेकंस!: 
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या हीनता की भावना की बात आजकल बहुत सुनने में आती है, उसकी 
शोर पहले-पहल एलडर ने ही ध्यान श्राकषित किया था। यह नाम- 
करण भी उसी का किया हुआ है । उसका कहना है कि जो व्यक्ति 
कित्ती कारण विश्ञेप से परिवार में या समाज में ग्रपने को हीन 
परिस्थिति में पाता है उसकी सारी मानसिक्र शर्वितियाँ उस विशेष 
प्रकार की हीनता की क्षति-पूर्ति के उद्देश्य से केन्द्रित हो जाती हैं । 
श्रौर वह केवल उस हीनता के परिमाण के श्रमुसार ही उसके द्वारा 
हुई क्षति की पूर्ति करके सन्तुष्ट नहीं रहता, बल्कि अ्तिरिवत पूर्ति 
करना चाहता है। उदाहरण के लिए, जो व्यवित बचपन में कुछ थिश्ेष 
परिस्थितियों के कारण श्रपने को दबा हुआ पाता है श्रौर निरीह बनने 
के लिए विवश रहता है, वह बाद में केवल' जीवम की उतनी-सी 
सुविधा जुटाकर ही सम्तोष धारण नहीं कर लेता जितने से वह दबा 
हुआ न रहे और तिपट विरीह ने बता रहे; केवल अपनी निरीह 
अवस्था का निराकरण ही उसे शअ्रभीष्ठ नहीं रहता, बल्कि बह अपनी 
उस निरीहता के लिए परिवार या समाज को दोषी ठहराकर उलटे 
उस पर. रोब गाँठने, उसे श्रपना अनुगत बनाने या निपीड़ित कर सकते 
की स्थिति प्राप्त करते की श्रोर निरन्तर सचेष्ट रहता है। ऐसे 
व्यक्तियों में से कइयों को अ्पती इस विचित्र श्राकांक्षा थी चरितार्थता 
के लिए सुयोग मिल जाता है, था वे स्वये अपनी विशेष भनोवैज्ञानिक . 
धुन के कारण उस सुयोग को प्राप्त, कर लेते हैं। इस सम्बन्ध में 
हिदलर का. उदाहरण स्पष्ठ है। हिंदलर श्रपने बचपत में दयनी 

पारिवारिक परिस्थितियों के कारण समाज़ में जिस प्रकार का तिरीह 
जीवन बिताने को बाध्य हुमा था, उसे बहू कभी भूल नहीं पाया । 
वह अपनी उस हीन-भावता-जनित, क्षति की पू्ि करके ही. सस्तुष्ड : 
नहीं रहा, बल्कि अतिरिक्‍त  क्षतिपुरत्ति की ग्राकांक्षा' फ्ौ.पत्तरोन्तर ., 
"बढ़ाते हुए उसने केवल समाज के साथ ही' नहीं सारे संसार के साथ " 
"ऐसा अचंण्ड, अतिशोश्रः लिया : ज़िसके परिणामों से आज भी मानवता 
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उभर नहीं पाई है | हीमता की भावना व्यवित में, इस हद तक अ्रखु 
विस्फोटात्मक शविति भर सकती है ! 
पर ह्ीनता-जनित क्षति की श्रतिरिक्त पूर्ति केवल प्रतिहिसात्मक 
था विध्व॑समूलक रूपों में ही होती हो, ऐसी बात नही है | उपयोगी 
और निर्माणात्मक रूपों में भी उसका प्रस्फुटन देखा जाता है। कई 
श्राविष्का रक डॉक्टरों के जीवन के इतिहास से यह बात प्रमाणित. 
होती है. कि बचपन में अत्यन्त' रुप्णा परिस्थिति और अस्वस्थ परिवेश 
में जीवन बिताने को बाध्य होने के कारण ही बाद म्रें उन' लोगों का 
रुकात डॉब्टरी की ओर हुआ । श्रपनी हीनता की भावना का प्रतिकार 
उन्हींने मर्ण झौर अस्वस्थ व्यक्तियों के प्रति छुणा प्रदर्शित करके 
नहीं किया, बल्कि संसार में 'रोगों के उपशमन या निराकरण की 
प्रोर अपने अ्रथक प्रयत्नों में 'सफलता प्राप्त करके किया। श्रतएव 
हीनता की भावना घरदान भी सिद्ध हो सकती' है । 
एडलर के मत से हीनता की. भावना सभी बच्चों में स्थुदाधिक 
मात्रा में मूलगत रूप में वर्तमान रहती है। श्रत्येक बच्चा उस हीनंता ' 
की भावता के दूरीकरण के लिए शवित प्राप्त करने को, उत्सुक रहता 
है। शवित-प्राप्ति की दिशा बच्चों की विभिन्न परिस्थितियों के 
श्रमुसार पृथक्‌-पृथक होती है, पर शवित-प्राप्ति की भावना सब में निहित 
रहती. है । कोई उस शक्ति का विकास विकृत और असामाजिक रूप 
में करता. है और कोई स्वस्थ और समाजोपयोगी छूप में। होनता का: 
बोध; हीनता-जनित क्षति की पृर्ति की श्राकाक्षा, और उच्त झ्ाकांक्षा की 
पूर्ति के लिए झवित-प्राप्ति की भावना-- थे तीन ब्रातें एब्ल्र के. 
मनोविज्ञान के मुल आधार हैं । बा ह 
एडलर का मनोविज्ञान फ्रायड" का 'साइको-अनैलिंसिस' 'न होते 
हुए भी मनोविशलेषण की ही कोटि में आता. है, क्योंकि पप्तको भी : . 
सम्बन्ध जाग्रत चेतना-सग्बन्धी मनोचिज्ञान ,से: नहीं. बर्लिकि- अवचेतना- - 
सम्बन्धी मनौविशान से है. ॥ 


४२ देखा-परणा 


युग का मनोविज्ञान फ्रायड और एडलर दोनों से भिन्न है और 
दोनों से बहुत ग्रागे बढ़ा हुआ, श्रधिक व्यापक और अ्रधिक गहरा है । 
फ्रायड ने श्रवचेतना का झाविष्कार तो किया पर उसे श्रत्यन्त संकुचित 
दायरे के भीतर बाँध दिया। उसके भतामुसार व्यक्ति की भ्रवचेतना 
का निर्माण उसके पैदा होने के बाद उसकी यौन-प्रवृत्ति के प्रतिक्रियात्मक 
ह्वाप्त या विकास के अनुसार होता है। व्यक्ति के जीवस की दमित 
प्रयृत्तियों का संचय ही उसकी अवचेतना है। पर युग की अवचेतना 
का दायरा बहुत बड़ा है। समग्र मानव जाति के श्रादि काल से लेकर 
ग्राज तक सुग-्युग में जिन सामूहिक प्रवुत्तियों का दमन, सभ्यता की 
झ्योर मनुष्य की क़मिक गति के साथ होता चला आया है, वे सब ' 
निराकत न होकर उसके अ्रन्त्मन में युगों से संचित हैं। इसलिए ' 
अ्रव्चितता केबेल व्यक्तित के जन्मकाल की चीज नहीं है; बह भुग-मुग 
की मानवीय भावनाओं की थाती है। वैसे श्रुंग वैयबितक' श्रवचितना ' 
का अभ्रस्तित्व भी किसी हद तक स्वीकार करता है, पर उसे कोई विशेष 
महत्व नहीं देता । इस व्यापक अ्रवचितना को युग ते सामूहिक अ्रवचितना 

। है। इस सामृहिक श्वर्वेतना के  श्राधार पर उसने एक ऐसी . 
इंमारत खड़ी कर दी है जिसकी ऊंचाई या गहराई. तक उससे. पहले 
कोई :पाइ्चात्य चिस्तक नहीं पहुँच पाया था। इस ऊँची' छड़ान श्र 
गहरी डुबकी के लिए उसने प्राचीन. भारतीय आ्राध्यात्मिक मनोविज्ञान 
वथा दर्शन का सहारा लिया है। भ्रत्त में वह इस परिणाम पर पहुँचा 
हैं कि अवचेतता की' भ्रच्ध शवितयों के संच्तुलन के लिए श्राध्यात्मिक 
शवितियों को जगाने की आवश्यकता है । के व 
' ,इस. प्रकार हम देखते हैं कि भ्राघुनिक . मवोवैज्ञानिंक. विश्लेषण की 
तीन पद्धतियाँ एकनदूरारें से भिन्न प्रतीत होटी हैं, परस्तु घन तीनों का. 
लक्ष्य एके. ही है--अदचेतना की अन्ध गवितयों- में, सत्तुजन पैदा 
करता । इस राम्वस्ध में एक और बात की और ध्यान देना भावध्यक 
हैं। बहू यह कि आधुनिक मनोवैज्ञानिक ,विश्लेषंण, का. आविष्कार 


मनोवैज्ञानिक विश्लेषण ४६ 


शारीरिक तथा मानसिक व्याधियों की चिकित्सा के उद्देश्य से हुआा 
था। फ्रायड उन्नीसवीं शत्ती के प्रसिद्ध फरांसीसी डॉक्टर शार्कों का दिष्य 
था। शार्को ने हिप्नोटिज्म के प्रयोग द्वारा रोगियों का इलाज करके 
एक नई चिकित्सा-पद्धति का श्राविष्कार किया था। फ्रायड हिप्नोटिज्म' 
की कला में पारंगत नहीं था। अपनी इस कमी की पूर्ति के लिए वह 
किसी नए प्रयोग की खोज में था । परिणामस्वरूप उसने मनोवेषलेषिक 
खिकित्सा-विधि की खोज कर डाली । 
पर इस नई चिकित्सा-पद्धति ने भोतिक शक्तियों के उपासक 
सचेत मन की क्रियाओं को ही प्रमुख महत्व देने वाले और श्रन्तजंगत्‌ की 
रहस्यमयी चिन्तवा-धारा तथा भावात्मक शक्तियों की नितान्त उपेक्षा, 
बल्कि उपहास करने वाले घोर जंड़वादी वैज्ञानिक युग का ध्यान एक 
नएं श्रौर श्रत्यन्त महत्वपूर्ण सत्य की श्रोर श्राकर्षित कर दिया । अपनी 
निपट श्रमास्था की मनोवृत्ति के बावज्ुद श्राज का मानव मन की भीतरी 
शवितयों की भ्रवज्ञा करने का साहँस नहीं कर पाता | 
, पर अभी पाश्वात्य मनोवैदलेषिक विज्ञान प्रपनी शैशवावस्था में ' 
है। हमारे यहाँ. के प्राचीन योगशास्त्री मनोवैज्ञानिक सत्य की जिस 
अतल गहराई तक पहुँच गए थे शौर जिस ऊँचाई तक उसे उठाने में 
समर्थ हुए थे, उसका क्षीणतम आभास भी झभी तक पाश्चात्य मनो 
वैज्ञानिक नहीं दे सका। हमारे प्राचीत ममोवैज्ञानिकों ने मानवीय 
भनोवृत्तियों का सूक्ष्म से सूक्ष्म, विश्लेषण करके एक पश्रोर युग-युग से 
विकास-प्राप्त भ्रवचित्तना-सागर का पूर्ण मंधत किया और दूसरी शोर 
अवचेतना की भ्रन्ध दाक्तियों के. सन्तुलन श्रथवा निराकरण के लिए : 
अतिनेतता के भ्ाकाश का भी सूक्ष्म, पर्यवेक्षण किया | और अप्रन्त. मैं. 


वे इस तिष्कर्ष पर पहुँचे कि समस्त दस्द्रात्मक स्थितियों से उभरकर ', 


मने की शाही प्रवृत्तियों भौर क्रियाश्रों को योगस्थ करके समदर्शन प्राप्त 
करने से मनुष्य. समस्त बाहरी श्र भीतरी विषमतांशों मे मुक्ति प्राप्त." 
करे सकता है । हे 


है । द . देखा-परखा 


योगस्थ: कुछ कर्माशि संग त्यवत्वा धनं॑जय । 
सिद्धयसिद्धुयों समो भूत्वा समत्वं योग उच्यते ॥ 
भ्र्थात्‌--संसक्ति त्यागकर, सिद्धि तथा असिद्धि में समबुद्धि होकर 
सभी कर्मो को योगस्थ करो, क्योंकि समत्व का भाव ही वास्तविक 
योग है । ह 
श्रौर इसी योग में वैयक्तिक तथा सामूहिक मानव का कल्याण है । 


भिन्‍नरुचिहिं लोकः 





रुचि की विभिन्नता भोजन से लेकर साहित्य-रस्तोस्वादन तक सभी 
क्षेत्रों में पायी जाती है। इस रुचि के पीछे कोई बस्तुगत, कारण नहीं 
होता, बल्कि मनोवेज्ञानिक कारण होता है। पर यह मनोवैज्ञानिद 
कारण ऐसा प्रबल होता है कि दूसरों की किसी भी शिंक्षा, निर्देशन या, 
सुभाव का कोई प्रभाव उस पर सहज में नहीं पड़ता ।' जो. व्यक्ति' 
वाह्मीकीय रामायण की दॉली का प्रेमी है और कालिदास के 'रघुव॑ंश 
' की शैली को नापसंद करता है उसे झाप रघुव॑ंद' का. श्रेमी पाठक नहीं 
बना. सकते, फिर चाहे आप कैसे ही विद्वत्ता-पूर्णा तर्क क्यों न उपस्थित 
करें। थदि वहू व्यक्ति. विद्वान होगा तो संभवतः .वहू, कालिदास के काव्य , 
के विरुद्ध ऐस-ऐसे साहित्यशास्त्रीय तके. उपस्थित करेगा कि रघुवंश का' 
प्रेमी मुह बाये ताकता रह जायगा । पर मुह से कुछ ,उत्तर ते दैने पर 
भी रघुवंश-प्रेमी' अन्तर्मन से प्रशंसा करेगा, कालिदास के ही बाव्य की, 
क्योंकि उसकी वहु रुचि किसी के सिखाने से महीं बसी है, बल्कि उसका 
विकास-उप्तकी अपनी निजी प्रधृत्तियों के विकास के अनुसार हुआ है । 
. यदि केवल मुर्खों में ही रंचिभेद पाया जाता तो यह प्रश्म कुछ विद्येष . 
महत्त्वपूर्ण न होता । पर दो विग्गज़ घिद्वानों के बीच भी...किसी | विज्येष... 
साहित्यिक कृति के गुणों या अवगुशों के संबंध मे मूंलगत मतभेद पाया 
जा सकता है । प्रतिदिन के जीवन' में इस तथ्य के. ज़्वलन्त और अनुभव. 


| श्र 08 | 


छंद देखा-परखा' 


सिद्ध प्रमाण मिलते रहते हैं । हर युग में, हर देश में, हुर समाज में ऐसे 
व्यक्ति मिलते हैं जो श्रपनी व्यक्तिगत रुचि द्वारा किसी साहित्यिक रचना 
का विवेचन अथवा मुल्यांकत करना चाहते हैं, श्रपने विवेक द्वारा नहीं । में 
यह नहीं कहता कि ऐसा करके वे गलती करते हैं । वास्तविकता यह है 
कि किसी की रुचि के संबंध में यहु कहा ही नहीं जा सकता (कुछ विशेष 
अ्पवादजनक हृष्टान्तों को छोड़कर) कि वह सही है या गलत--क्योंकि 
कहने बाला स्वयं श्रपनी एक विद्येष रुचि और संस्कार के अनुसार निर्णय 
करता है। कोई भी साहित्य-सर्जक, साहित्यालोचक या पाठक यह दावा 
नहीं कर सकता कि एकमात्र उसी की रुचि साहित्यिक-मूल्यांकत की 
श्रन्तिम' कसौटी है । 

इस साधारण से तथ्य पर ध्यान मे देने का फल यह देखने में श्राता 
है.कि विभिन्न रुचियों के साहित्य-प्रेमी या साहित्यालोचक एक-दूसरे के 
प्रति ख्टगहस्त हो उठते हैं और किसी एक विशेष रचना' के संबंध में 
मतभेद होने के कारण एक-बूसरे के जीवनव्यापी शत्रु घन बैठते हैं। 
रुचि-वैभिन्‍्य के कारण पारखियों के बीच मारपीद श्रीर हृष्यांकांड तक ' 
होते देखे गये हैँ । एक बार विस्यात साहित्यालोचक हैजलिद और एक 
'दूसरे साहित्यकार के बीच' दो सुप्रसिद्ध चिंत्रकारों की कृतियोँ' की 
विश्वेषताओं के संबंध में बहस होने पर भारपीट हो गयी और वीतों एक- 
दूसरे का गला घोंदकर मार डालंने पर उतारू हो गये। विख्यांत .. 
इंटालियन कवि एरियोस्तों श्रौर तासों में कौन श्रेष्ठ है; इस बात को, 
'लैकर एक बार दो साहित्य-अ्रेमियों के बीच इन्द्र युद्ध हो गया, जिसके 
फलस्वरूप' एक बुरी तरह घायल हो गया। घायल होने पर उसने भह् 
'हवीकार किया कि उसने जिस कवि का पक्ष" लियो था. उसकी: प्रमुश्च 
,क्ैतियों को उसने कभी पंढ़ा तंक नहीं, केबल', उसकी: दी-चार सछिटपुठ . 
पंक्तियाँ पढ़ी थीं ज्रो उसे बहुत पसन्द आयी थीं |. *' ' 

केंवल दो-चार पंक्तियाँ प्रिय लगने के कारर।- वहु' उस कवि की . 
महानता. सिद्ध करने के लिये ब्रपनी जान तक दे डालने को तैयार हाँ... 


भिन्‍्लतरुचिहि लोक: घड 


गया । तब जो लोग अपनी रूचि के किसी कवि या साहित्यकार की पूरी 
रचनाएँ पढ़ छुके हों वे उसकी श्रेष्ठता के विरुद्ध कोई बात कंसे सुनने को 
राजी हो सकते है। 
और यह रुचिभेद युगों से चला आा रहा है। केवल साधारण लेखकों, 
कवियों शोर साहित्यालोचकों की बात में नहीं कह रहा हूँ। महान्‌ से महान, 
यरुगों से विख्यात और सुप्रतिष्ठित कवियों या कलाकारों की कृतियों के 
संबंध में बड़े-से-बड़े विद्यान झ्रालोचकों के बीच इस हद तक मतभेद पाया 
गया है कि बह खाई कभी भी पंठ सकेगी यह बात संदेहास्पद मालूम होने 
लगती है। शेक्सपीयर की रचनाओं में कलात्मक चुट्टियाँ दिखाने वाले 
लोग केवल उसी के युग में वर्तमान नहीं थे । भ्रठारहवीं, उन्नीसवीं श्रौर 
बीसवीं, शर्ती में भो कई बड़े-बड़े श्ालोचकों ने उसकी शैली को अपरिष्कृत 
और शभ्रमगढ़ बतांया है। इसके विपरीत बहुत से दूसरे आलोचक .( जो 
विरोधी आलोचकों की श्रपेक्षा कुछ कम विद्वान और जानकार नहीं हैं ) 
शेक्सपीयर को मानवीय सत्ता से बहुत ऊपर उठाकर उस पर देवत्व का , 
आरोप करते रहे हैं । ॥ ' 
कालिदास के युग में सौपिल्लक, कविपुच्च, घटख़पेर, दिद्लवागं भ्रादि ' 
ऐसे का, साहित्यकार शौर साहित्यालोबक' वतंमान थे जो कालिदास को | ह 
रचनाओं, की बड़ी कड़ी श्रालीचना किया करते थे, ऐसा कहा जाता है... 
' घदखर्पर को लोग परम्परा से विक्रमादित्य के नवरत्नों में थे एक, भर . 
कालिदास का समकालीन मानते हैं। समकाल्लीन ने सही, कालिदास के ' 
कुछ समय बाद ही सही, उसने कालिदास को कभी बेड़ा कवि नहीं माना | 
'कालिदासीय विचारधारा शोर गैली का बह कट्टर विरोधी था । “कुमार 
' संभव में वाालिदास की इन प्रसिद्ध पंक्तियों की तीज आयोचला उसने 
की थी : 
पिन एको हि दोषों गृणसत्तिपाते। 
: . निमज्जतीस्दो: फिरणोप्विवाक:॥ , हु 
( बहुत से गुणों का सल्लिषात: होने से उसमें एक दोष ठीक - पी 
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तरह विलीन हो जाता है जिस प्रकार चन्द्रमा की असंख्य किरणों का 
प्रकाश उसके कलंक को छिपा देता है। ) 
घटखर्पर ने इन लोक-प्रिय पंक्तियों की श्रालोचना करते हुए लिखा 
था; 
एको हि दोषों गुणसन्निपाते 
निमज्जतीन्दो रीति यो बभाषे 
तूनं न दृष्ट कविनाइपि तेन 
दारिद् यदोषों गुण राशिनाशी ॥। 
अर्थात्‌ 'जिस कवि ने यह कहा है कि गुणों के सन्निषात में एक दोष 
चंद्रमा की किरणों के बीच केलंक की तरह छिप जाता है, उसने निश्चय 
ही इस बात पर ध्यान नहीं दिया--इस बात का अलुभव ही उसे कभी 
नहीं हुआ--कि एकमात्र दारिद्रय-दोष ढेरों गुणों को एकदम नष्ट कर 
देता है । 
कालिदास ने ढेरों शुणों के बीच एक दोप के. छिप जाने की बात 
कही थी और घटखर्पर ने ठीक उसके विपरीत बात कही--गर्थात्‌ केवल 
एक बड़े दोष के भीतर गुणों के ढेर छिप सकते हैं। यदि सहनशीलता के 
साथ तटस्थ दृष्टि से देखा और सोचा जाये तो दोनों की बातों में सचाई 
' मिलेंगी--केवल दृष्टिकोण का अन्तर हैं। पर यदि घटखर्पर से किसी ते 
'पूछा होगा तो' उसने अपने दृष्टिकोण को विश्चय ही अकास्य शौर प्रंतिम' 
सत्य .बताया' होगा शौर बहुत सम्भव है कि श्रपनती बातचीत में वह 
कालिदास को मूर्ख, भ्रहम्मन्य और तियड़मबाजी द्वारा श्रागे बढ़ा हुओ। 
कि मानता होगा । मैं उसकी ईमानदारी में सन्देह नहीं करता, भौर 
यहूं कहकर उसकी बात टॉली जा सकती हैं. कि वह था तो' मूर्ख धांया . 
ईष्यलि | उसे में' मूर्ख इसलिए मानने को तैयार नहीं हूँ कि उसने जो... 
दृष्ठांत उपस्थित' किया: है वह जीवन की यधार्थता की वृषह्लि से पूर्ण: 
युक्ति-संगत है। ईर्यालु बह हो भी सकता है और नहीं भी हो सकता; 
पर पर जंब वह अपनी बात के पक्ष में एक बजनंदार तके दे रहा है.तब हमें। 
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उस तके के आधार पर ही उसकी मनोवृत्ति का परीक्षण करना चाहिये, 
न कि अनुमान से । 

घटखरपर के तक से यह मनोवेज्ञानिक अनुमान श्रासानी से लगाया 
जा सकता है कि दरिद्रता की पीड़ा कैसी निर्मम श्रौर सर्वशोषी है, इसका' 
अनुभव उसने स्वयं अपने जीवन-संघर्ष के दौरान में किया होगा । फलतः 
जीवन के यूल्यों के सम्बन्ध में उसका एक निदिचत श्रौर विशेष मनो- 
वैज्ञानिक दृष्टिकोशण बन गया होगा और स्वभावतः साहित्यिक टूल्यांकन 
भी वह उसी यथार्थवादी वृष्टिकोश से किये जाने के. पक्ष में हो गयो। 
उसने ईमानदारी से यह सोचा होगा कि चू'कि कालिदास को दरिद्वता से . 
' लड़ने के लिए कोई संघर्ष कभी नहीं करना पड़ा इंसलिए सत्य के. 
यंथार्थवादी पहलू की भ्रीर वह ध्यान न दे सका । इस तरह हम देखते 
हैं कि कालिदासीय मनोधारा . उसकी रुचि के एकदम विपरीत पड़ती 
थी । ह कु 
रुचि से मेल न बेठने पर कवि आलोचक को अ्रपना शत्रु सालते ' 
लगता है श्रौर एक झालोचक दूसरे भ्रालोचक को । यदि कालिदास के 
टीकाकार मल्लिनाथ कीं परम्परा से सुनी बात को हम प्रमाण मानें तो' 
अपने विरोधी भ्रालोचक दिड्ताग की बातों से वह निश्चय ही चिढ़ता और 
'उसे ग्रपता परम शत्रु मानंता होगा । इसीलिए उसने 'मेघदुत' रचना के' 
समय अच्योक्ति के रूप में दिड्नांग को इस पंक्ति द्वारा. परास्त कर देता 
चाहा है ४ , 

दिद्तागानों पथि परिहरन स्थूल हृस्तावलेपानू 
५. “बिड्नागों के मोदे हस्तों (सूंडों) की फटकार को बचाकर तुम भागे 
"बअहुमा | ५ 
बिंडंयाग को कालिदास निश्चय ही एक ऐसा 'मूर्ख समफता. होगा, 
जो कल्लात्मक तदेबों की बोरीकियों को सममने में असमर्थ है। भौर 
' दिह्लनाग भी बदले में कालिदास को मुर्ख नहीं तो धूर्त प्रबश्य ही श्रमझ्तता 
होगा, जो केवल, कलाप्रमियों फो प्रसन्न रखने और लब्छेदार शब्दों और 
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उपमाओं. द्वारा अपने झ्राश्यदाता राजा, सामंत या सामंतों की कृपा 
झपने ऊपर बनाये रखता चाहता हो, और काव्य के गहन तत्वों! की या 
तो जानबुभाकर उपेक्षा करता हो या उन्हें समझता ही ने हो ! दोनों की 
ईमानदारी में सन्देह करने का कोई कारण में नहीं देखता, केवल दोनों 
की मनोवज्ञानिक धाराप्रों में भ्रन्तर मानता हूँ । 
वररखि ने निश्चय ही अ्रपनी रचनाओं के किसी श्रालोचक के 
विपरीत हृष्टिकोण से भल्लाकर इस प्रसिद्ध इलोक की रचना की होगी । 
इतर दुःखशतातनि पग्रहच्छपा 
वितर. तामनि  सह्े चतुरानन । 
अरसिकेषु रपस्पय निर्वेदर् 
शिरसिमा लिख मा लिख भा लिख ॥ 
है चतुरानन, तू और जितने भी दुःखों को मेरे ऊपर लादवा चाहे 
शौक से लाव; उन सबको में सह लूँगा | केवल यह दुःख लू भेरे कपाल 
'में मत लिख, मत लिख, मत लिख कि किसी श्ररस्िक के श्रागे मुर्छे रस- 
सम्बन्धी चर्चा करनी पड़े । ह 
: स्पष्ठ है कि बड़ी ही मामिक पीड़ा की अनुभूति के बाद वररसचि की 
कलम से इस तरह की बात निकली होगी, तभी उसने 'मत'" लिख! पर 
तीन बार जोर दिया. है । पर प्रइन यह उठता है कि अभ्ररस्िक किसे माता 
जाय ? 'रसिक' और 'अरप्तिक' थे सापेक्ष शब्द हैं। में जिस कविता या 
कहानी, नाटक या उपस्यास में रस पाता' हूँ उसमें यदि श्रापको तलिक भी ' 
रस प्राप्त नहीं होता तो,मेरे लिए श्राप श्ररसिक हैं, और आपकी प्रिय . 
रखना में-यदि मुझे अ्पन्नी रुचि के अनुकूल रस नहीं मिलता तो में आपके 
'लिये भ्ररुसिक हूं । इसका निर्णय करने वाला कोई तीसरा व्यक्ति होना... 
'घाहिये कि आपकी रुचि. अ्रधिक रसंग्राही हैं या मेरी; पर यह तीसरा 
व्यक्ति भी अपने विशेष सनोवैशञानिक विकास के कारण तीसरी ही रखि' 
न रखता हों इसका क्या विश्चय है ? सम्भव है वह हम दोनों के अपने- 
अंपने पसंद की कृतियों को मीर्त और क्ुरुचिपुर्णा सातता हो और किसी, * 
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तीसरी ही चीज को रगापूर्ण भौर कला की दृष्टि से महत्वपूर्ण समभता 
हो । क्योंकि रुचि के सम्बन्ध में भी यह कहा जा सकता है कि को 
कविर्यस्थ बचः प्रमाणम्‌ ।” एक भी कवि या आलोचक श्रभी तक ऐसा 
नहीं उपजा जिसका वचन रस श्रौर रुचि के सम्बन्ध से अन्तिम निश्चित 
सत्य के रूप में माना जा सके | 
यह ठीक है कि वररुचि अपती रूचि को सिश्चय ही शेष्ठ और , 
सुन्दर मानता होगा, जैसा, कि उसके नाम से ही स्पष्ट है; साथ ही इस 
बात की घोषणा भी वह समय-समय पर अपने युग के साहित्यिक बय॑ के ' 
थ्रागे करता रहता होगा कि अ्रगुक कृति महान और रसपूर्ण है, उसे 
पढ़कर तुम्हें आनन्द प्राप्त होता चाहिये, ग्ौर भ्रमुक कृति तिकृष्ट प्रौर 
नीरस है उससे तुम्हारे मन में घुणा पैदा होनी चाहिये । पर सभी 
साहित्य-प्रेमी उसके प्रवचनों के अनुरूप, झपनी रसानुभूति और रुचि की 
दिदाएँ. मोहते चलते' होंगे, ऐसा विश्वास नहीं किया जा सकता । बहुत ' 
से दूसरे विद्वान्‌ रसिकों की रुचि में श्रौर वररुचि की रुचि : में, निश्चय 
ही भूलगत अंतर पड़ जाता होगा और तब दोनों एक-दूसरे को मूर्ख और 
अरसिक केबल समभते ही न' होंगे बल्कि संभवतः मुह से कहते भी होंगे । 
रुचि के क्षेत्र में डिक्टेटरशिप चल नहीं सकती ।. कोई व्यक्ति चाहे 
कैसा ही विद्वान्‌ और 'साहित्य-रस-मर्मज्ञ' क्यों न हो, वह अपनी झचि को _ 
दूसरों के मन पर बलपूर्वक थोष नहीं सकता, क्योंकि रस-संबंधी रुचि, 
विवेक द्वारा नहीं बल्कि अपने-अपने मनोवैज्ञानिक संस्कारों द्वारा बतती 
'है'.। जब दो आलोचक पत्त और निराला थी कब्रिताओं की तुलनात्मक 
भालोचना. करते हुए पाये जाये और उनमें गे एक पत्त की' कविता. क्ो 
श्रेष्ठ॒ बताता ही झौर दूसरा मिराला की कविता को, ततव ग्रापंकी यह 
समझा लेगा चाहिये कि दोनों के बीच का ऋगड़ा पन्‍्त और निराल 
काव्य साहित्य को बैेकर उतना नहीं है जिधना इस बात पर कि दोनों में 
से किस्की.रुचि श्रेष्ठ है| वेयोंकि पन्‍त बड़े कवि हैं या भिराला, दशका 
' लिविधत मि्धारण कर सकने के लिये आपके पास कीई गशित के 
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माप-दंड नहीं है; प्रपनी रुचि के श्रव्रिरिक्त प्रौर कोई दूसरा साधन श्रापके 
पास नहीं है जिसके द्वारा ग्राप यह प्रमाणित कर सकें कि उक्त दों 
कवियों में से कोई एक मह॒त्तर है । 

पंडितराज जगन्नाथ ने ठीक ही कहा है कि :--- 

दि मधुरं मधु भधुरं द्वाक्षा मधुरा सिताइपि मधुरेव । 

तस्य तदेव हि मधुरं यस्य मसोवात यंत्र संलग्न ॥। 

दही भी मीठा होता है और मधु भी, द्वाक्षा भी मोठी होती है भ्रीर 
शवकर भी; पर ये सब चीजें सबके लिये समान रूप से मीठी नहीं होतीं । 
जिसका मनोवात इनमें से जिस विशेष वस्तु से संलग हो--अ्र्थात्‌ 
जिसकी रुचि जिसमें हो--उसके लिये वही (विश्वेष) मीठा होता है । 

' मनोबात को गझ्राधुनिक भाषा में हम मनोवैज्ञानिक संस्कार कह 
सकते हैं । चाहे पंडित॒राज जगन्नाथ हो चाहे करलू' मौची, आप किसी 
को भी प्रमाण हारा यह नहीं समझा सकते कि वही तीरस चीज़ है भ्ौर 
मधु से बढ़कर उसका स्वाद नहीं हो सकता । यदि पंडितराज वही के 
प्रेमी रहे होंगे तो कोई भी मधुप्रेमी श्रपतती रुचि के आारोपण द्वार वही 

के प्रति उनके सहज भुंकाब को कम न कर सकी होगा।. 

: जो बात दंही भौर मधु के संबंध में कही जा सकती है वह विभिन्न 
'कबियों भर साहित्य-सर्जकों की कृतियों के संबंध में कही जा सकती' है। 
पंत का प्रेमी आालोचक चाहे लाख विद्वत्तापुर्श तर्क उनकी कविता के 
, पक्ष में उपस्थितं करे वह मिराला की कविता के सच्चे प्रेमी के मत पर 
से यह विश्वास हटाते में सहज में सफल भहीं हो सकता कि निराला की 

छड़ान को कोई. दूसरा कंबि पा नहीं सकता । उसी प्रकार कोई भी 

. मिरालाल्‍्भत्त पंत-फाध्य के किसी प्रेमी को सहज में उसके विश्वास-पथ से 

'  भहीं डिगा सकता । ऐसे मामलों में विवेक कोई काम नहीं देती । व्यक्ति 

' 'गत्त संस्कार अक्सर भालोचना दे प्रमुख अंग बन जाते है । 

आलोचकों की वैयक्तिक रुचि और हचिमेंद मे सोहित्य के भामइडों 

: को बनाने, बदलने, बिगाड़ने, सयी-तयी उलभतें पैदा करते, साहित्मिक, 
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गति को रोकने और श्ागे बढ़ाने में, साहित्यिक इतिहास का साथ विया 
है । पर वेयक्तिक रूचि की खामखयालियाँ ही सब कुछ नहीं हैं । सामूहिक 
रुचि अ्रथवा युग-रुचि का भी बहुत बड़ा महत्त्व है। जब कालिदास ने 
एक नयी शैली झ्रौर तया हृष्टिकोश लेकर नाटक के क्षेत्र में पहले-पहल 
प्रवेश किया तब. उत्तके सामने जो सबसे पहली श्ौर सबसे बड़ी रुकावट 
थी वह थी युग-रुचि । विद्वान लोग इस संबंध में एकमत हैं कि 'माल-. 
विकार्निमित्र! कालिदास की सर्वप्रथम, वाटक रचना रही होगी । इस . 
नाटक की. प्रस्तावता में जब सूत्रधार से उसका पारिपादबंक यह प्रइन 
करता है कि भ्राज किसका सनाठक खेला जायगा; तब उसे उत्तर मिलता 
, है कि कालिदास नाम के एक नये कवि का । इस पर पारिपाहवंक अत्यन्त 
खिच्च होकर पुछता: है कि भास, सौमिल्लक, कविपुत्र. श्रादि पहले, ही से 
जमे हुए, प्रतिष्ठित और प्रतिभाशाली कवियों के ताठकों को छोड़कर ' 
इस नये कवि कालिदास का नाटक क्‍यों खेला जा रहा है ? इस पर ' 
- सृश्नधार उत्तर देता हैं । | 
'पुशणमित्येव न साधु. सर्वे 
' ते चापि काव्य नवमित्यवद्यम, 
' संतः, : परीक्ष्यान्यतरं भ्जस्ते . 
, मूढ़। परप्रत्ययनेयबुद्धिः '॥ 
'जो कुछ पुराना है वह सब अच्छा ही हो, ऐसी कोई बात नहीं; 
झौर न नया होने से ही कोई काव्य दोषी माना जा. सकता हैं.। मर्मज्ञ . 
लोग पूरी छानबीन के बाद किसी साहित्यिक कृति की ( चाहे:-बह 
| पुरानी हो या तयी ) शेष्ठता या हीवता की. परख करते. हैं भौर भूढ़ , 
' जोग श्रपवी- समझ से नहीं बल्कि दूसरों की बुद्धि के प्रतुसार' चलकर , 
: शुणानवगुण का विवेचन करते हैं) हि 
, . कालिदास, शीवसप्रीयर,. गेटे' और रवीन्द्रमाथ की तरह असाधारण ण 
: प्रतिभाशाली कवि-प्रालोचक या आ्रलोचक कवि बिरले ही होते :हैं. जी 
. अकेले मुग-रुचि की दक्रियानुसी परम्परा पर हुथोड़े चलाकर उसे अपनी 
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रुचि के अनुसार मोड़ने में सफल सिद्ध होते हैं। उनकी इस सफलता 
का एक बहुत बड़ा कारण यह होता है कि उनकी रुचि उदार शौर दृष्टि 
व्यापक होती है। उनकी वैयक्तिक रुचि के भीतर युग-युग से विकसित 
विभिन्न रुचियाँ सबन्निहित रहती हैं, श्रौर वे परस्पर-विरोधी रुचियों की 
अलग-झलग विशेषता देख सकने, उनका परथक-एशथक मूल्य झआँक सकते 
श्र उनकी प्रकट विभिन्नता को एक प्वामंजस्थ के सून् में पिरो सकने 
की समर्थता रखते हैं । 
भवेभूति ने भी अपने युग की रुचि के विरुद्ध विद्रोह करके उसे 
अ्रपन्ती सिजी रुचि के अनुकूल मोड़ने का प्रयत्त किया था । पर प्म्भवत 
उसे इच्छानुसार बदलने में वह अ्रपने जीवन में बड़ी कठिनाई का अनुभव 
करता रहा । फिर भी उत्तने हार नहीं मानी और ग्रुगोत्तर की आशा में 
बेठकर उसने भ्रपने विद्रोह की घोषणा इन शब्दों में की ' 
ये नाम केनलिदितु प्रवदन्त्यवन्नां 
जानन्ति ते किमपि तास्प्रति सैष यत्व: । 
उत्पंत्स्थते मम च को5फि समानंधर्मा 
कालोहाय तिरवधिविपुला घ पृथ्वी ॥ ह 
गो. लोग मेरे भ्रथवा मेरी रचना के सम्बन्ध में भ्रवज्ञा से बातें 
करेंगे वे भले ही जानकार हों, पर उनके लिये सेरा यहू प्रयत्न नहीं है। 
'कृभी कहीं-मेरा कोई ध्रमानधर्मा कचि था भ्रालोचक अ्रवश्य उत्पन्न होगा. 
जो' मेरी रचनाओं का, मेरी कल्ला का और मेरे दृष्टिकोश का' महत्व 
'धमझेगा,। क्योंकि काले सीमाहीन है भौर पृथ्वी विशाल है।' ह 
यहाँ पर भवभूति ने 'समानधर्मा पर विजश्वेष जोर दिया है, जिससे 
स्पष्ट है कि वह रुचि-्तेभिस्य को किसी विशेष काव्य की परेख के संबंध 
में पैदा होने वाली उलझातों का श्रौर विष्तों का प्रधात कारण मानता , 
था । बहू इसे तथ्य से भली-भांति परिचित था कि केवल वही झालोचक , 
उसकी नाट्य-कंला में रस ले सकता है भर उसकी विशेषताओं से 
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परिचित हो सकता है जिसकी रुचि और श्रन्तःप्रवुत्ति उसकी श्रपनी रुचि 
और प्रवृत्ति के श्रनुकुल पड़ती हो । 
जिस काव्यप्रेमी था श्रालोचक ने यह दोहा रचा क्रि-- 
सूर-सूर तुलसी ससी उद्धगण केशबदास । 
. श्रब के कवि खद्योत सम जहूँ-तहँ करत प्रकास ।। 
उसके सम्बन्ध में तुलसी के प्रेमियों की यह शिकायत स्वाभाविक है 
कि उसने सूर की कृष्णलीला को. तुलंसी की रामलीला से श्रधिक महत्व 
देकर तुलसी की महान्‌ प्रतिभा के साथ न्याय नहीं किया है। पर जिसने 
सूर को सूरज के साथ बिठाया उसकी मनोधारा निशच्रय ही कृष्ण-लीला 
की झोर झ्धिक भुकी हुई होगी और सूर की सहज रसमयी कविता 
' झसे अपने प्रेम में ब्रजवारसियों के समान ही बहा ले जाती होगी। 
तुलसीदास की भाव और विवेक-समन्वित शैली उसके श्रन्तप्राणों के 
वारों में भंकार भरने में ग्रसमर्थ रही होगी--अर्थात्‌ बह उसके मनोवात' 
के अनुकूल न पड़ती होगी । 
इस तरह हम॑ देखते हैं कि युग-गुग में वैयक्तिक रचिभेद का प्रश्न 
सही साहित्यिक मुल्यांकन में विष्त उपस्थित करता . रहता है। केवल 
कालिदास जैसे विवेकशील और उदारमता रखज् ही रुचि-वैचिश्य के 
जाल में फेंसने से बच जाते हैं, और विभिन्न रुचियों के कवियों की 
रचनाओं में रस-तत्व के विविध रूपों का श्रास्वोदन बिना किसी विशेधी . 
संस्कार के कर. सकने में समर्थ सिद्ध होते हैं.। ' ह ह 
कालिदास भानवीय रुचि के बैमिस्य से भली-भाँति परिचित थे, परे 
' यह होने पर भी सौंदर्य-कत्ा के किसी एक विशेष रूप को श्रन्य, रूपों के 
ऊपर तरजीह उन्होंने कभी नहीं दी |. वह सभी रूपों का उपभोग अ्रल्ग- ' 
आला ढंग से करना पसंद करते थे।  .. है 
लि-बैचित्य: के सम्बन्ध में कांलिदार का हृष्टिकोर बिलकुल राफ * 
था । उत्तका कहना. था. कि लोग' भ्रपनी बेबक्तिक मानस्िफता के अदुसार 
किसी विद्येष प्रकार के सौंदर्य तत्त्व या रस-तत्त्व को पसंद करते हैं, पर 
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योग्य परीक्षकों को सभी मानप्विक संस्कारों के ऊपर उठकर उत सभी 
हत्वपूर्णा सौंदर्य या रस-तत्वों का समुचित मुल्यांकन तटस्थ हृष्टि से करना 
चाहिये। यही कारण था कि जहाँ एक शोर सीता श्रीर शकु तला के 
प्रशांत, घीर, करुणा श्र सुकुमार अंतर ओर बाह्य सौंदर्य का रस वह 
परिपूर्ण रूप से ग्रहग कर सके वहाँ ताड़का के समान विकराल नारी के 
प्रकट में अत्यन्त जघत्य और बीभत्स रूप में भी उनकी उदार विवेकशील 
प्रौर सूक्ष्मदशिती दृष्ठि एक निराल ही शोंदर्य का दर्शन कर सकी । 
विश्वामित्र के तपोवन में जब ताड़का श्राविभू त होती है तब उस हृश्य 
का वर्णन करते हुए कालिदास ने लिखा हे : 
ज्यानितादमथ भ्ृक्तुती तयों 
प्रादुयास बहुलक्षपाछवि: । 
ताइका चलकपालकुण्डला 
कालिकेव' निबिड़ा बलाकिती ।। 

“राम के धनुष की डोरी की ठकार सुनते ही अमावस्या दी रात ये 
समान घोर क्ृष्णवर्ण ताड़का निरंतर हिलते हुए नर-कपालों के कुण्डज 
घारण किये हुये इस तरह श्राविभू त हुई जैसे वर्षाकाल की काली बदली 
बग्ुलों की पांति से सुशोभित हो ।! 

बजुलों की पाँति से शोभित वर्षा की काली घटा से ताड़का के रूप 
की उपमा देकर कालिदास में उपभा का श्रौचित्य पूर्णतया कायम 
रखते हुए उस घिनौनी ताड़का में भी वह सौंदय्य तत्व देख लिया जो 
किसी भी विरोधी संस्कार वाले कवि के लिये प्रसम्भव था' । 

राममच्मथश्वरेण. ताड़िता 

दुःसहेन हृदये निशाचरी। 
गंधवद्गर धिर चंदनीक्षिता 
जीविवैष वसति जगाम सा ॥ 

राम ही मानो मन्मथ थे, जिनके दुःसह बाण से पीड़ित होकर 
वह निशाचरी' (राक्षसी अ्रथवा अभिम्तारिका) दधिर छपी लाल चंदव 
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से शोमित और गधित होकर जीवितेष (यम या प्रियतम) के निवास की 
ग्रौर चल्ल पड़ी । 

वैयक्तिक मानसिकता और थघुग-रुचि से ऊपर उठ सकने वाला कवि 
ही प्रकट में घृणित या बीभत्स लगते वाले दृश्यों या घटनाओं में भी 
निराला सौंदर्य-तत्व और अपूर्व रस-तत्व प्राप्त कर सकता है, कालिदास 
के ये दो श्लोक इस बात के प्रमाण हैं । 

प्रंत में रचि-वैचित्य के सम्बंध में स्वयं कालिदास का ही एक 
इलोक उद्धृत करके में यह प्रसंग समाप्त कहूग्रा । इंदुमती के स्वयम्वर 
में जब सुनंदा विभिन्न शजाश्रों के पास उसे जे जाकर एक-एक करके 
उनका परिचय देती हुईं श्रंग देश के राजा के पास उसे ले गई और 
उसके शु्णों की बहुत प्रदंसा कर चुकी, तब इंदुमती ते उससे कहा ६ 
“श्रागे बढो ।” उसके इस अचज्ञामूलक संक्षिप्त संकेत पर कवि की 
टिणणी इस प्रकार है: 

तासौ ने काम्यो ने च बेंद सम्यग्‌ 
द्रष्दु न सा भिन्नरुचिहिं लोक: । 

“यह बात नहीं थी कि वह राज सुन्दर था काम्य ने हो, और थे 
यही बात थी कि इंदुमती ने उसे ठीक से वेखकर उसके व्यवितत्व का 
सम्यक्‌ निरूपण न किया हो । फिर भी जो वह राजा उसे न भागा, 
इसका कारण केवल यही था कि लोगों की रुचि भिन्न-भिन्न होती है 
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व्यक्तिगत कुंठा मनुष्य की आ्राधुनिक सभ्यता की देन है।श्राण के 
सभ्य जीवन में जो ऊपरी दिखावा, जो बवावटीपन श्रा गया है, उसने 
जीवन के सहज, सरल श्ौर स्वस्थ प्रवाह को चारों शोर से रूच विया 
है। इस भ्रवरीध का फल यह देखने में आता है कि मनुष्य को पग-प 
पर अपने भीतर के वास्तविक रूप को छिपाना पड़ता है भौर समाज 
के बाहरी रूप के साथ अपना सामंजस्य स्थापित करने के लिये नगैन्‍नये 
मुखड़े पहनने पड़ते हैं, जिनमें से एक भी उसका श्रपना नहीं होता । 
ग्पने को सामाजिक दवाव के कारण इस प्रकार निरन्तर छिपाते रहने, 
ग्पने भीतर की वास्तविक प्रवृत्तियों को बराबर बबाते रहने का फल्ल' 
भह होता है कि व्यक्ति के भीतर फे द्वन्द्द बढ़ते चले जाते हैं । 

इस प्रकार का कु ठित व्यक्ति बाहरी परिस्थितियों की विषमत्ता से 
लड़कर, उन पर विजय प्राप्त करके, व्यक्तिगत प्रौर सामूहिक जीवन 
की गति को श्रागे बढ़ाते चले जाने में सहायक होने के बजाय अभ्रपनी ही 
दमित प्रवुत्तियों से लड़ने में श्रपती सारी शक्तियों को समाप्त कर देता 
है, भर संघर्ष में उलक कर स्वयं ही क्षत-विक्षत होता चला जाता है । 
यह एक ऐसा विकट अ्भिद्याप है प्राज के युग का, जिसका बहुत बड़ा 
हाथ सामूहिक प्रगति को रोकने में है । 

गही कारण है कि साहित्यकार व्यक्तिगत कुंठा के प्रश्न की अ्रवज्ञा 
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कर ही नहीं पाता | जो साहित्यकार जितना ही महात और अमुभूतिशील' 
होगा, सामूहिक प्रगति की श्राकांक्षा जिसके मन में जितनी ही गहरी 
श्रौर प्रबल होगी, वैयक्तिक कूंठा का प्रश्न उसवे आगे उतने ही भ्रधिक 
परिएफुट रूप में उभरकर श्रायेगा, क्योंकि गहरी प्रन्तद प्टि रखने वाले 
साहित्यकार से यह बात छिपी नहीं रह सकती कि व्यक्ति के भीवर 
चलते रहने वाले दन्द् सहज सामाजिक प्रगति में, किस हुद सक बाधक 
सिद्ध होते हैं । 

इसलिये वह उन भीतरी हन्द्दों का विश्लेषण करता है, उनके मूल 
कारणों को खोज निकालने का प्रयत्न करता है और उतने इन्हों के 
नमिराकण के लिये उपयुक्त उपाय सुझाता हुआ सामूहिक सामाजिक 
प्रगति के लिये रास्ता साफ करता है। कालिदास' के दुष्यंत के जमाने से 
लेकर शेवसपियर के हैमलेट के युग तक भ्रौर हैमलेट के युग से लेकर भ्राज 
तक प्रायः सभी श्रेष्ठ साहित्यकार इसी वैयक्तिक कुंठा के गंभीर श्रौर 
सभ्य जीवन के मूल में पैठे हुए प्रदनों पर प्रकाश डालते चले आये हैं । 

यह ठीक है कि सभी युगों के कल्लाकार देश, काल, परिस्थिति 
और पात्रों के झनुस।र अपनी शैली को बदलते चले गये हैँ, पर उद्देश्य 
सवका--जाने या अनजाने--एक ही रहा है। कालिदास का दुष्यंत 
लपोवन में जब शक्कुस्तला को देखता है, तब अपनी सहज प्रधृत्ति के 
अनुसार उसके प्रति श्राकपित होते हुए वह यह महसूस करता है कि 
शकुस्तला के साथ उसका श्रात्मिक तथा सामाजिक संयोजन दोनों के 
जीवन की तहज प्रगति के लिये प्रत्यत्त श्रावइयक है. । राजप्रास्नाद और 
तपोवन, वैभव और त्याग का वह मिलन प्रत्येक दृष्टि से--वैयक्तिक और 
सामाजिक दोनों छूपों से कल्याणकारी है। झपती इस' प्रत्तःप्ज्ञा से 
प्रेरित होकर वह उसके साथ ग्रुत्त श्रर्थात्‌ गंधवें-विवाह का सम्बन्ध 
स्थापित कर लेता है पर सामाजिक भ्रनुशासन के भय से बह उस सम्बन्ध 
की स्थायित्व प्रदान करने से हिचकता है । 

फलस्वरूप शमुन्तला भ्रपमानित होकर उससे अलग्र हो जाती है। 
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इस प्रकार व्यक्तिगत प्रवृत्ति और सामाजिक श्रनुशासन के बीच संघर्ष 
होते से दुष्यंत कुंठा का शिकार बव जाता हैं। उसकी इस कुंछझा का 
सुन्दर और सफल चित्रण कालिदास ने 'भ्रभिज्ञान श्ाकुन्दल' में किया 
है । पर केवल उस कुंठा का नाटकीय चित्रण ही कालिदास का उद्देश्य 
नहीं रहा है। उसे संकीर् वेयक्तिक घेरे से ऊपर उठाकर कालिदास ने 
अपनी झाइचर्यमयी कला द्वारा उसे सामाजिक स्तर पर लाकर खड़ा 
किया है श्रौर यह दिखाया है कि किस प्रकार व्यक्तिगत प्रवृत्तियों के सहज 
विकास को सामूहिक सामाजिक प्रगति के साथ एक रूप में नियोजित 
किया जा सकता है । हैमलेट में हम यह अ्ग्तर पाते हैं कि उसमें 
शोेक्सपीयर ने नायक की व्यक्तिगत कुंठा का सुक्ष्म-्से-सूक्षम घिदलेपणा 
करने में ग्रपनी कलात्मक शक्ति का व्यय श्रधिक किया है श्रौर सामाजिक 
विकास के साथ उसका सामंजस्य स्थापित करने की शोर कम ध्यान 
दिया है ५ 
ग्राधुनिक साहित्य में हम इस दृष्टि से कालिदासीय कला की श्रपेक्षा 
शेकिसपीरियन कला का श्रभिक प्रभाव पाते हैं। ठीक है कि सम्बता« 
जनित विक्वतियों के उत्तरोत्तर विकास के साथ-साथ व्यक्तिगत कुंठा भी 
उसी अनुपात में अधिकाधिक जटिल रूप धारण करती चली श्रायी' है । 
इसलिये उस जठिलता को सुलभाने में ही आ्राधुनिक नाटककारों और 
उपन्यासकारों की सारी शक्ति खर्च हो जाती है। फल यह देखने में भ्राता 
है कि कूंठा का विष्लेपणा श्र चिन्ररा साधन न रहुकर साध्य बस 
जाता है भौर व्यापक सामाजिक समस्याएँ हल नहीं हो पाती । 
पर यह कहना गलत होगा कि शोक्सपियर के बाद परवर्ती ध्रुगों में 
सभी श्रेष्ठ कवियों, नाठककारों या उपन्यासकारों पर केबल उसी का 
प्रभाव पड़ा । इसमें सत्देह नहीं कि वैयवितक कुंठा के प्रदन' की श्रवश्ञा 
कोई भ्‌ कर पाया, पर सभी ने यह नहीं माना कि इस प्रकार की कुंढित 
भनोवृत्ति का सफल चित्रण ही महाव्‌ कला का चरम निदर्शन है। 
उदाहरण के लिये हम गेटे के 'फाउस्थ' को ले सकते है। मायक की 
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अयवितक कु ठा के विश्लेषण से इस काव्यात्मक नाटक का प्रारस्भ 
होता है। 

घूंकि फाउस्ट की बौद्धिक श्रौर दाशंचिक प्रतिभा प्रत्यन्त विकसित 
झौर बहुपुखी है, इसलिये श्रपनती कुंठा की अनुभूति भी उसमें बहुत ही' 
तीखी श्र प्रबल है। पर वह उस कूंठा से पराजित श्रौर उसमें गे 
होकर निश्चेष्ठ नहीं हो जाता । वह अपनी भीतरी प्रवृत्तियों श्रौर ब[हरी 
परिस्थितियों से निरन्तर जुकता रहता है श्रौर इस प्रकार समुचित बैय- 
वितक विकास का सामूहिक साम्राजिक प्रगति के साथ संतुलित संयोजन 
कर सकने में सफल सिद्ध होता है| 'फाउस्ट” के प्रथम भाग में गेठे ने 
नायक की व्यक्तियत कूठा का वेश्लेषिक चित्रण बड़ी ही बारीकी से किया 
है श्र दूसरे भाग में उस कुंठा की परिणाति जीवन के प्रति एक उदार 
और व्यापक सामाजिक हृष्टिकोण में दिखायी है । 

पर गेटे का यह आदर्शात्मक दृष्ठिकोण उन्नीसबीं शतती के यूरोपियन 
कुलाकरारों--विशेषकर उपस्यासकारों--के लिये प्रेरणा का खोत न बत 
सका फ्रांसीसी राज्यक्रांति की मूल उद्देश्यगत असफलता के कारण फ्रांस 
के सामाजिक जीवत में एक विचित्र विशुंखल के फलस्वरूप सामुहिक 
अ्रष्टाचार फैल गया था। इस भ्रष्टाचार के युग भें केवल ने ही लोग 
आगे बढ़ सकते थे जो नैतिक पतन के गढ़े में गले-गले तक डूब घुके हों । 
जिन लोगों के भीतर नैतिक भावना कुछ भी अभ्रवशिष्ट थी, वे अपने ही 
भीतर सिमट कर क्ुठित भनोवृत्ति के शिकार बत गये थे। फल यह 
देखने में श्राया कि व्यक्तिगत कूंठा का' निर्र्शन' और विश्लेषण उस युग 
के साहित्य का फैशन बन गया । “यवित की कुंठा का विध्लेषण केवल 
विश्लेषण के लिग्रे--यह जैसे उस युग के साहित्यकारों का सारा बन 
गया । ह 

झूसी उपन्याक्कारों ने भी अपने उपन्यासों और कहानियों में व्यक्ति 
की फुंठा को अपने विश्लेषण का विषय बताया ॥ पर केवल तुर्गनेव कौ 
छोड़ कर शेष सभी ने वैयक्तिक कुंठा को आदर्शात्मिक सामाजिक पेरणा 
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की शोर विकसित होने का गझ्वस्तर दिया । इस सम्बन्ध में उन्होंने गेटे 
का अनुसरण किया, जबकि तुर्गतेव थे हेमलेट को अपना आ्रादर्श माना । 

बीसवीं शती में भौतिक वैज्ञानिक प्रगति के साथ-साथ अन्तर्राष्ट्रीय 
आ्राथिक क्षेत्रों में अधिकराधिक विक्ृति आ्राती चली गयी । फल यह हुप्रा 
कि व्यक्ति के भीतर और बाहर, आदर्श भौर यथार्थ के बीच हस्त भर 
संघर्ष की तीत्रता बढ़ गयी । सारा साहित्य व्यक्ति की कुंठित मगीवृत्ति' 
की गांठें खोलने और सुलफाने के प्रयत्त में समाप्त हो गधा । ऐसी परि- 
स्थिति में फ्रायड का आाधविर्भात्र हुआ। उसने साहित्य कलाकारों को 
विद्लेषण के लिये एक सया अस्त प्रदाव कर दिया। फ्रायडियंग विदजे- 
परा हारा जब फ्रायड के समकालीन लेखकगरणा व्यवित की मतो भावनाओं 
की घीरफाड़ करने लगे, तब उस विश्लेषण का कोई अन्त ही उन्हें नहीं 
मिला, क्योंकि बीसवीं शत्री के व्यवित की कूंठा के मूज में कई कारण 
उन्हें मिष्ठित दिखायी दिये | वेयबतिक, सामाजिक, राजवीतिक, आथिफ 
शौर सांसक्ृतिक--सभी क्षेत्रों की विक्रतियों का सम्मिलित प्रभाष व्यवित' 
के जीवन पर बुरी तरह पड़ रहा था । 

प्र केवल विश्लेषण उन जटिल जीवन-प्रन्थियों को सुलझा राकने 
में समर्थ नहीं था। उन्हें किन्हीं नयी और स्वस्थ विशाश्रों की और मोड़ने 
और उन्तयन करने के लिये एक बहुत बड़े झ्रादशत्मिक लक्ष्य की आव- 
ध्यक्षता थी जिसका उन लेखकों में निपट अभाव पाया गया जो फ्रायहइ 
द्वारा प्रभावित थे। उन्होंने व्यक्ति की कुंठा के सामाजिक कारणों की' 
छानबीन न कर केवल मनोवैज्ञानिक कारणों की ही प्लोज श्रारम्भ कर 
दी और विश्लेषण केवल विश्लेषण के लिये! के सिद्धान्य को चरम सीमा 
तक पहुँचा दिया । 

फ्रॉयड के बाद झाया सा्च | उसने व्यवित की कुठा को संगाज 
का कोढ़ ने मानकर उसे जीवन का एक स्वाभाविक तत्व गाना | 
व्यक्तित की स्वतस्त्र सत्ता सम्बन्धी सिद्धास्त को विकृति की पराक्ाष्या 
तक ले जाकर उसने यह प्रतिपादन किया कि कु ठा का तत्व जीचग के 


सहित्य में वैयक्तिक कुठा धरे 


भूल में निहित है । किन्हीं बाहरी कारणों से उसकी उत्पत्ति नहीं 
होती--न समभ्यताजनित विकृृति ही उसका कारण है, न सामाजिक 
विषमता और न पारिवारिक ग्रव्यवस्था । 

कहना न होगा कि सात्रे का यह अदभुत दृष्टिकोण किसी भी 
समभदार भौर जीवन की गहराई में प्रविप्ट कलाकार को मान्य नहीं 
हो सकता । व्यक्ति के जीवन में हम कुठा का जो रूप पाते हैं, वह 
जीवन के भीतर से सहज रूप में विकसित कोई तत्व नहीं है बल्कि 
साभाजिक, झ्राथिक और राजनीतिक कारणों से उत्पन्न परिस्थितियों 
द्वारा ऊपर से धोपी गई चीज़ है । यह ठीक है कि कुठा की भावना 
व्यक्ति की मानसिकता में बड़ी खलबली मचा देती है श्रौर जीवन के 
सम्बन्ध में उसके परिप्रेक्षणा को ही विकृत बना देती है। पर यह होने 
पर भी उसके भूल कारणों की खोज के लिये केवल व्यक्ति के मत के 
भीतर पैठने से ही काम न' चलेगा, बाहर की परिस्थितियों की भी 
छातवबीत उसके लिये करनी पड़ेगी । 

इसमें सन्देह नहीं कि पिछले कुछ युगों से बाहुरी परिस्थितियों का 
दबाव सामूहिक तथा वैयक्तिक मानव-मन पर इस हुद तक पड़ा है कि 
कुठा की भावना ने एक प्रकार से वंशालुक्रमिक रूप धारण कर लिया 
है। पर बह बच्गानुक्रमता भी किन्‍्हीं भीतरी कारणों से विकसित चहीं 
है, बल्कि बाहरी परिस्थितियों के उत्तरोत्तर विक्ृतीकरण की सामूहिक 
क्रिया का ही परिणाम है । 

इस तथ्य की सचाई के महत्व को न सम्रकर भ्राज श्री कुछ 
अन्तर्राष्ट्रीय ख्याति-प्राप्त पाइचात्य कलाकार अपने नाटकों, उपन्यासों 
शोर कविताओं में वैयवितक कुठा को व्यक्ति के जीवन की एक मूनगत' 
और महत्वपूर्ण अश्वत्ति मानकर उसी हृष्ठि से उराका चित्रण या विश्ले- 
धण करते हुगे पाए जाते हैं। बाहुरी परिस्थितियों से वे उसका कोई 
भी सम्बन्ध नहीं मानवा चाहते । थद्व गलत हृष्टिकोण पिछले कुछ 
युगों से विशंवन्साहित्य को बुदी तरह झाक़ाँत किये हुमे है, जिश्॒का 
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प्रभाव स्वभावतः आज के भारतीय साहित्य पर श्रत्यन्त विक्ृत और 
घातक रूप में पड़ता हुआ दिखाई देता है । 

पिछले थ्रुगों के भारतीय साहित्य में चाहे भ्ौर जो घरुटियाँ रही हों, 
पर व्यक्तिगत कुठा को वह महत्त्व कभी नहीं दिया गया, जैसा आज 
दिया जा रहा है । मेरा भ्राशय यह नहीं है कि वैयवितक कु ठा की उन्होंने 
उपेक्षा की । उसे उन्होंने साहित्य में अ्रवश्य स्थान दिया । कालिदास से 
लेकर रबीन्द्रभाथ तक ने उसे श्रपनी रचनाओं में चित्रित श्रौर विश्लेषित' 
किया । पर ठीक परिप्रेक्षण में रखकर ही उच्होंने ऐसा किया । उन्होंने 
यह कभी नहीं कहा कि वह मानवीय जीवन झौर विद्येषकर मामवीय 
मन के विकास की सहज किया या प्रतिक्रिया है। उन्होंने निश्चित 
रूप से यह निर्देशित किया कि समाज की बाहरी परिस्थितियाँ ही 
व्यक्ति की कुठा को जन्म देती श्रौर उसका विकारा या 'हास करती हैं 
श्रौर उन्हें व्यापक सामाजिक पृष्ठभूमि में रखने से ही उसका भिराकरण 
या उच्नयत हो सकता है। 

आधुनिक युग में शरतचन्द्र ने श्रपती रचनाश्रों में व्यवित के कु ठित 
जीवन पर काफी प्रकाश डाला है। पर उसे उन्होंने कभी इस हुए तक 
तरजीह नहीं दी कि उसे मूल जीवन से ही संश्लिष्ट मान लेते । बाहरी 
परिस्थितियों का कितना बड़ा हाथ व्यक्ति के जीवन के भीतरी निर्माण 
में रहता है इस तथ्य पर वे बराबर जोर देते रहे और कु'ठा से मुपित 
पाने के लिये भीतरी परिप्रेक्षण बदलने के साथ ही बाहरी परिस्थितियों 
को बदलने की श्रावश्यकता भी बताते रहे । हमारे यहाँ प्रेमचन्द जी ते 
भी इस दृष्टिकोण को काफी हृद तक अपनाया, यद्यपि दोनों की 
शैली, रूप-विधान और भावनात्मक प्रवृत्तियों में बड़ा प्रन्तर है । 

पर रवीखताथ और शरतचन्द्र के बाद के बंगला साहित्य में हम 
कुछ दूसरी ही प्रवृत्ति पाते हैं'। उसमें व्यक्ति की कुठा हीं भ्रमुख प्रति- 
पाद्म विषय बन' गयी है श्र उस क्ुठा को नियन्त्रण में ला सकने 
वाली शक्तियों को गौण महत्व भी नहीं दिया जाता है । पथे बंगला 


साहित्य में बैयक्तिक कु'ठा दर 


उपन्यासों श्रौर कहातियों को पढ़ने से लगता है जैसे व्यवित की कु ठा 
ही सब कुछ है, उसी का चित्रण साहित्य का मूल उद्देश्य हैं, मानव- 
जीवन का प्रधान तत्व जैसे वही है और उसके परे कुछ नहीं है । हिंदी 
के नये साहित्य में भी हम इसी प्रवृत्ति की प्रधानता मानते हैं । यह ठीक 
है कि झ्राज के बाह्य जीवन में विषमता, भ्रसंतुलत और असामंजस्थ इस 
हंद तक बढ़ गया है कि अन्तर्जीवन का अवसाद भी उसी अनुपात में 
बढ़ता हुआ विकट से विकटतर रूप घारण करता चला जा रहा है । 
पर साहित्य-सर्जक भी यदि बाह्य जीवन की उन विक्षतियों और श्रन्त- 
जीवन की तद्जनित प्रतिक्रियात्रों को ही प्रधानता देने लगे, और काय- 
रता-वश उन्हीं को जीवन का वास्तविक रूप मान बैठे, तो उससे बड़ी 
बोेचतीय स्थिति की कल्पता तहीं की जा सकती । नवीनतम हिंन्दी 
साहित्य में भी कुछ इसी से मिलते-जुलते लक्षण दिखायी देते हैं । 

वैयक्तिक कुठा की प्रतिक्रिया मोटे तौर पर दो रूपों में होती है । 
'एक तो यहू कि कुठित व्यक्ति जीवन से हारकर भीतर के और बाहर 
के संघर्ष से कतराकर इस हद तक जड़ बन जाय कि उस स्थिति से 
उबरने की कोई प्रवृत्ति ही उसमें शेप न रहे । दूसरा यह कि क्ुठित 
'भावनाएं विद्रोह का रूप धारण कर लें। यह विद्रोह भी दो रूपों में 
अपने को व्यक्त कर सकता है--एक तो भीतर की श्रौर बाहर की 
परिस्थितियों के प्रति सचेष्ट विद्रोह और कु ठित मनःस्थिति से उबरने 
श्र ऊपर उठने का सक्रिय प्रयत्न; दूसरा आत्म-विद्रोह जो विद्रोह का 
विक्ृततम कृप है । कहना ने होगा कि इनमें जड़ता अथवा पलायन 
वाली प्रतिक्षिया निक्ृष्ट है। श्र/त्म-विद्रोह का क्रम इसके बाद ब्ाता 
है । सक्तिय और सचेष्ट विद्रोह वाली प्रतिक्रिया ही इन तीभों में स्वस्थ, 
स्वाभाविक झीर सर्वोत्तम है। यही विद्रोह जीवन को गति देता है, जड़ 
मे जड़ परिस्थितियों में विस्फोट पैदा करता है शोर विक्वृतियों को 
'धोकर जीवन में निरन्तर परिष्कार लाता रहता है। 

नये साहित्य में--चाहे वह अंग्रेजी का हो, चाहे बंगला का, चाहे 
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हिन्दी का--हमें श्रात्म-विद्रोह के लक्षण श्रधिक सुस्पष्ट दिखाई देते 
हैँ । प्रात्म-विद्रोह श्रशक्तता, खीक और हताश मन.स्थिति' की उपज 
है जो अपने चारों श्रोर के वातावरण को अपने भीतर के तेजाबी विष 
से जलाने और गलाने, स्वस्थ प्रवृत्तियों को कुचलने और विक्ृत प्रति- 
हिसात्मक प्रवृत्तियों का नंगा खेल खुल-खेलने में ही जीवन' की रार्थकता 
मानता है। 

व्यक्षि की कुठा अपने श्राप में. उतनी खतरनाक नहीं जितनी उस 
की यह आत्मघाती प्रतिक्रिया; कु ठा को यदि ठीक से समझा भर परखा 
जाय तो उसे जीवस के स्वस्थ विकास के लिये एक उपयोगी अ्रस्त्र के 
रूप में काम में लाया जा सकता है। संसार के सभी महान्‌ श्ौर स्वस्थ 
साहित्यकारों मे सभी शथ्रुगों भें उसे इसी कल्याणकारी भ्रस्त्र के रूप में 
अपनाया है । नये थुग के लये लेखकों के लिये यह बहुत आावश्यवा हूँ 
कि वे इस' तथ्य पर एकांत, ध्यानपुर्वक, गंभीरता से विचार करें। 


साहित्यिक ख्याति और उसका मूत्य 


लेखकों का वर्गीफ़रण मोटे तौर पर तीन प्रकार से किया जा 
सकता है : उल्वा, ग्रह और स्थिर नक्षत्र | उल्फा का प्रभाव एक क्षण 
के लिए शत्यन्त तीम्र होता है । लोग देखते ही चिल्ला पड़ते हैं । “बह 
देखो !” और वावय पूरा भी नहीं होने पाता कि बह सदा के लिए 
बुफकर बिलीन हो जता है। ग्रहों और उपग्रहों की स्थिति भ्रपेक्षाकृत्त 
लंबे समय वत्ना बसी रहती है। थे कभी-की चमवा में स्थिर नक्षत्रों 
( प्र्थात्‌ सूर्यों ) को भी मात देते हुए रो लगते हैं श्रौर जो लोग उन्तकी' 
गतित्रिधि के रहस्प से परिचित नहीं हैंवे उन्हें स्थिर नक्षत्र हीं 
समभाीे लगते हैं। इस गलतफहमी का एक कारण सह जावना चाहिए 
कि वे स्थिर नक्षत्रों की अपेक्षा हमसे भ्रधिया निकठ होते हैं । 

पर शीघह्न ही बह दिन भी श्राता है जब उन ग्रहों या उपग्रहों की 
भी प्रसलियत उब इसे लगते हैं। जी प्रक्राश वे देते हैं वहु उनका अपना 
सहीं होता-- स्थिर नक्षत्रों से उधार लिया हुआ होता है | भ्र्थाव्‌ यह 
किसी दूसरे प्रकाश की परछाईं मान होती है । इसके अ्रतिरिक्त उनका 
प्रभाव-क्षेत्र उतकी झपसी अमश-परिधि तक प्र्थात्‌ भ्रपते युग तक 
ही सीमित होता है । भौर कुछ ही वर्षो के चक्‍करों के बाद उनकी 
जीवन-काथा समाप्त हो जाती है । 

केवल स्थिर नक्षत्र ही ( जिसमे हमारा सूर्य भी एक है ) ऐसे 
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होते हैं जिनकी स्थिति बनी रहती है । वे पर-प्रेरित प्रकाश से नहीं 
बल्कि ग्रात्मप्रकाश से जगमणगाते हैं। वे किसी एक विशेष पद्धति, एक 
विशेष राष्ट्र से सम्बंधित नहीं होते, बल्कि समग्र विश्व से उनका 
सम्बंध रहता है । और चूंकि वे आ्राकाश में बहुत दूरी पर होते हैं, 
इसलिए उनका प्रकाश इस पृथ्वी के निवासियों तक पहुँचने में कई 
वर्ष लग जाते हैं । 

इस रूपक को ध्यान में रखते हुए यह कहा जा सकता है कि जो 
व्यवित जितना ही श्रधिक प्रतिभाशाली होता है उसे ख्याति प्रोप्त 
करने में -उतती ही अभ्रधिक कठिनाइयों का साभवा करना पडता है । 

, धयोंकि जन-साधा रए उसकी विशेषताओं का सही सूल्यांक+ कर सकने 
में झसमर्थ होता, है। ह 

पर एक दूसरा कारण भी है जो इससे किसी भी हालत में कम' 

' महत्वपूर्ण नहीं है। वह है युगव्यापी ईष्या, जिशे वास्तविक श्रर्थ में 
प्रतिभाशाली लेखक श्रनचाहे भड़का देता है । ईष्याँ वहु मूल 
परिचालिका शवित है जो किसी कलाकार या ब्रष्टा की प्रतिभा के 
विरुद्ध बिचली बुद्धि बाले व्यक्तियों को विरोधी संगठन के लिये प्रेरणा ' 
देती है। प्रपने क्षेत्र में कोई व्यवित दूसरे को भरसक अपने से भागे 
बढ़ने देना सहीं चाहुता। बिना श्रपने विश्विष्ठ गुणों से श्रागे बढ़ने की 
क्षमता रखने वाला व्यवित उस विशेष क्षेत्र के व्यवित्॒यों को स्वभावत 
अवाचछिनीय लगने लगता है ! इसलिए उसे थरुग की परिस्थितियों के 
अनुसार जब तक भी रोक सकना संभव हों तब तक. रोकते रहने के 
अगास में बिचली स्थिति के लोग कीई बात उठा नहीं रखते । . . 

किसी विश्विष्ट प्रकार की प्रतिभा के सम्बंध में साधारणातः दो: 

' तरह की प्रतिक्रियायें देखी जाती हैं; या तो स्वयं भी उसे अतिभा' .. 

को अपना ,सकते की. स्थिति में होना या दुंसेरों को भी उसके क्षेत्र से. . 
मंचितः रखनी के अयत्नों में जुड़े रहंता । कहता न होगा कि. इसमें दूसरा: 

- रास्ता भ्रधिक सुविधाजनक है । यह उसी पुराने उपाण्यात वाले पक्षियों 
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की-सी स्थिति है जो मोर के विरुद्ध षड्यन्त्र रचने के लिये एकत्र 
हुये थे । उस सभा में तोते ने कहा था : “यदि हम मोर की रंग-बिरंगी 
पूँछ के प्रदर्शत पर किसी प्रकार नियंत्रण लगा सकें तो उसकी जिस 
सुन्दरता की लोग प्रशंसा किया करते .हैं उसका एकदम' खांत्मा हो ' 
जायगा ; क्योंकि लोग यदि किसी चीज को न देख पायें तो बहु उनके 
लिये ठीक बसी ही होती है जैसे उसका कोई श्रस्तित्व ही न हो ॥7 ... 

यहीं कारण है कि विनम्नता मानव समाज में क्‍यों एक प्रत्यंत्त 
प्रशंसनीय गुण मानी जाने लगी । इसका आविष्कार केवल ईर्ष्या की 
सहज प्रवृत्ति से आात्म-रक्षा करने के उद्देश्य से हुआ । संसार में सब 
थुगों में ऐसे ग्रंडों की--गशडों की-सी मनोधृत्ति वाले समाज-सायकों 
की--कर्मी नहीं रही है जो विनम्रता के गुर पर अधिक से अधिक 
जोर देते रहे हैँ और जो योग्य तथा प्रतिभाशाली- व्यक्तियों की - 
संकोचशीलता' को उनकी विवशता मानकर मन ही मंत्र पुलंकित होते 
रहे हैं । ' 

पर ब्रास्तिविंकता यह है कि. थिनम्रता कोई ऐसा शुख नहीं है. जो ., 
सम्राज, साहित्य या. मानवत्व के विकास के लिये आवश्यक या अ्रनिताये 
हो ।. लिस्टेनवर्ग का कहता. था कि "विनम्ंता केव॑ले उसे लोगों के 
. लगे गुणा हो सकती है. जिनके पास कोई दूसरा ग्रुण न -हो ।” गेदे 
“का यह कथन प्रसिद्ध हैं ( जिसके कारण कई लोग वाराज हो उठे .. 
- थे ) ; “केवल छू्त लोग ही विनम्र होते हैं (”४ | 





१, थग के धर्तो क्री ईव्या-परायए श्राणोचनात्मंक प्रवृत्तिसे तंग हराकर 
संस्कृत के एक चिद्वान्‌ ने भूठी व्रिभम्नता को ताक पर रखकर कहां था; 
, .. :.', वद्यम्िहु पद्रविद्यां सककमान्वी क्षिकी दा. के 
0४757 थवि-पथि विपथे था बर्तयासः स प्रथा: | हैः 
....। उबयति विधि यह्यां भावुमात्‌ सैव पूर्वा .. ..." 
20 ने हिं तरशिस्बेति दिकूपराधीन वृत्तिः॥ क्र 
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डान क्विजोट के प्रसिद्ध लेखक सर्वान्तीज ने प्रवती 'पार्तासस प्रस्थाल! 
नामक कृति में कवियों के श्रावरण के कुछ भियम निर्धारित किये हैं, 
जिनमें एक इस प्रकार है: “प्रत्येक व्यक्ति को जिसे प्रपनी पद्य-रचनाओं 
द्वारा यह विश्वास हो कि वह कवि है, श्रपने सम्बन्ध में ऊंची धारणा 
बनाये रखना चाहिये, और इस लोकीवित पर उसे विश्वास करना 
चाहिये कि जो व्यक्ति अपने को घुर्ते समझता है वह वास्तव में धुत 
होता है।' 
घेवसपीयर ने अपनी अनेक चतुर्दशपदी कविताओ्रों में यह प्रात्म- 
विष्ववास प्रकट किया है कि उसकी रचनाओं की ' ध्रवज्ञा संसार उसके 
मरने के बाद भी नहीं करना चाहेगा, क्योंकि उसने जो' कुछ लिखा है 
बह स्थायी साहित्य है । , ' 
... किसी अच्छी कृति को ईर्ष्यावश निम्न स्तर का प्रमाणित करने का 
एक उपाय यह भी काम में लाया जाता है कि उसकी तुलता में किसी 
बुरी कृति की नियंत्रण-रहित प्रशंसा की जाने लगती है। क्योंकि यदि 
' पाठकों के बीच में बुरी कृति को महान बताकर उसका प्रचार किया 
जाय. तो स्वभावंत: कुछ समय के लिये जन-साधारण का ध्यान अच्छी 
कृति से हट जांयगा ।. पर इस तरह का प्रचार चाहे कैसे ही शक्तिशाली 
आलीचकों द्वारा कितने ही अधिक संगठित रूप में क्यों व किया गया 
हो, प्रंत में एक दिन उसंका' यथार्थ लेखा-जोखा होता ही है प्रौर नि*्चय 
ही उसकी पील उघड़ जाती है'। भौर तब उन आालोचकों के मुँह में 
स्वतः कालिख पुत जाती है जिन्होंने उस भ्राइम्बर पूर्स किन्तु मिकृष्ठ 


अनननीन नीनीनीीयणयणनयीनन हनन लग लीनन जेनन लेजेगजननन निननभगन 








“हम पदविद्या में, तर्क-ब्लास्त्र में या भ्रान्वीक्षिकी में चाहे पथ पर ' 
चले चाहे.विपथ पर, वही सबके लिये रास्ता बन जाता है । सूर्य जिस . 
किसी. भी विद्या में उदित होगा बही पूर्व भाता जायगा। क्योंकि किसी . 
' एक. विशेष दिदा। के झधपीन होकर सुर्ये उदित महीं हीता ।7”. 
ड़ . / ““भनुबादक 
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कृति को महान बताकर उरो साहित्य-जगत पर बलपूर्वक थोपना चाहा, 
भा । इसलिये भ्रक्सर इस प्रकार के झ्ाालोचक ग्रुमनाम रहना पसन्द 
करते हैं । । 
यही हाल उन लोगों का होता है जो किसी विशिष्ट और श्रच्छी 
कृति की निन्‍दा व्यक्तिगत या ग्रुग के सामूहिक विद्वेष से प्रेरित होकर 
करते हैं। इसलिये श्रध्चिक धूर्त श्रौर चतुर श्रालोचक इस तरह का सीधा 
उपाय काम में नहीं लाते | वे एक दूसरा ढंग भ्रस्तियार करते हैं। वे 
लोग जब देखते हैं कि कोई वास्तव में शक्तिशाली व्यक्ति साहित्य के 
प्रांगण में उतरा है तो वे भ्रापस में सलाह करके या व्यक्तिगत प्रेर॒णा से 
उसकी क्रृतियों 'के सम्बंध में एकदम मौत धारण कर लेते हैं। यह. 
विह्वेंपपूर्ण मौन, जिसे दूसरे शब्दों में “उपेक्षा' कहा जाता है, एक लम्बे 
प्रसें तक किसी विशि्ठ प्रतिभाशाली . व्यक्ति “की. ख्याति में. जबर्दस्त, 
ब्राधा' डाल सकती है । पर अंत में, कभी-न-कसी, वह भौन भंग होता 
ही है।. , न ह 
किसी की प्रदांसा करना या ख्याति प्रदान करना सहज मानव-स्थ भाव 
नहीं है.। मनुष्य का सहज स्वभाव तो यही. है कि विशिष्ट भुण वाले ' 
व्येक्षित श्रौर॑ उसकी कृति की नित्दा करना। परनिन्दा द्वारा मनुष्य , 
, परोक्ष रूप से अ्रपती प्रशंसा करता है। कोई .प्रालोचक किसी कृति - 
(.बहे वह कितनी महान क्यों ने ही ), प्रशंशा तथी करता है जब 
उंस' प्रवास द्वारा स्वयं उसके. प्रशंसित होने की कोई सम्भावना हो।. 
' शेटे, से भरी क्षपने पाइच्ात्य और प्राच्य दीवान' में कुछ इसी तरह की बात .. 
कही है। इसलिये प्रशंसा को दवाना जब कंठिव हो जाता हैं तंब' घूर्त , 
प्राथोचकगगण इस प्रशता में भाग लेकर ह्ब्यं प्रणंतित टोने का प्रंलीमत 
नहीं त्याग पाते । क्योंकि स्वयं किसी महान्‌ कृति की रचता क्र.सकते ', 
की धागता के बाद जो दूसरा महत्वपूर्ण भुण माना जा सकता हैं बह 
है दूसरों की कृति का समुचित मुन्यांकन कर सकना। 
भाकिय,बैली ने गुण-प्रवगुग की परख के संबंध में तीन प्रकार के 
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व्यक्तियों की बात कही है । एक तो वे जो स्वयं परख कर सकने की 
योग्यता रखते हैं; दूसरे वे जो दूसरे के समभाने पर सम पाते हैं; 
तीसरे वे जो ते तो स्वयं समझ सकने की समर्थता रखते हैँ न दूसरों 
के समझाने पर ही समझ पाते है। इसलिये ग्रदि कोई व्यक्ति प्रथम 
श्रेणी की विज्येषता प्रात कर सकने में असमर्थ हो तो वहु स्रभावतः 
दूसरी श्ेणी की विशेषता प्रास करने को उत्सुक होगा। इस सामूहिक 
मनोवैज्ञानिक कारण से यह सत्य गणित के विद्धांत की चरह निश्चत 
हो जाता है कि चाहे देर से हो या सबेर हो, वास्तविक महत्त्व की 
कृति कीं. मात्यता एक-न-एक दिन श्रनिवार्य रूप से होगी ही । 

इस दृष्टिकोण से देखते पर इस तथ्य का कारण भी स्पष्ट हो 
जायेगा कि जब किसी विशिष्ट रचना का समुचित मुल्य एक बार 
साहित्य-्षेत्र में स्वीकृत! हो' जाता है और उसके भुणों को किसी भी 
उपाय से छिपाये रख सकने की संम्भावना नहीं रह जाती, तब. आलोचकों' 
' में इस बाते के लिये होड़ लग जाती है कि कौच. उसकी प्रशंसा दूसरों से 
पहले या दूसरों, से श्रधिक करता है। युद्धरत सेना कान्सा मनोविज्ञान 
इस क्षेत्र में भी कार्यान्वित होता है । जिस प्रकार युद्ध' के आर में 
प्र्येक सैनिक लड़ने में सभी दूसरे सैनिकों से भागे बढ़े रहने के! लिये जो 
उत्साह दिखाता है. घिर जाने पर - उसी प्रकार हर सिपाही भागने में 
सबसे पहला नंबर पाने की होड़ लगाने लगता है । . - 

इससे यह स्पष्ट है कि किसी. महान' प्रतिभा-संपत्न कुंति' के लिये. 
ख्याति प्राप्त करने में चाहे कैसी ही घड़ी कठिनाइयों प्र वाघांशों का. 
साभता क्‍यों न करना पड़ता हो, एक' बार ख्याति प्राप्त होते पर उसे 
कायम रख सकता श्रासान हो जाता है। 
. “ग्रविकिसी रंचता के लिये श्रोसानी से श्याति मिल जाये, तो सस्ते 
' एक संदेहास्पद लक्षण मानना चाहिये, क्योंकि - उसप्ते” विंशिष्ठ पारसियों 
की श्रावाज नहीं बल्कि भेदानेंद ज्ञान; से रहित. साधारंश दुंडि बाली - 
साहित्यिक जनता की प्रश॑ंसात्मक वाणी समझा चाहिये; जो' शिसी. 
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भी तात्कालिक या क्षरिौक आवेश हारा निकल पड़ती है! इस तरह 
की प्रशंत्ता का क्या महत्त्व है, यह बात प्राचीन काल के प्रसिद्ध वक्‍ता 
फोशियन के एक मंत॒व्य से स्पष्ठ हो जायगी । एक बार वहु एक सावे- 
जनिक सभा में भाषण दे रहा था। उसकी किसी एक बात पर सहसा 
उपस्थित जन-समूह ने उत्साहित होकर प्रशंसा में तालियां बजाना श्रारंभ 
कर विया। फोशियन का जो मित्र उसकी बगल में खड़ा था उसके 
कान के पास मुँह करके उससे पुछा; “ क्या मेंने कोई मूर्खतापुर्ण बात ' 
कह दी थी ?” ह 
जिस ख्याति को श्रपेक्षाकृत दीर्घ काल तक स्थायी रहना है उसे 
परिपक्व होने में भी उसी प्रनुपात में समय लगना श्रनिवार्य, 'है। उसे. 
प्राते वालें कई थ्ुगों तक जो जभी हुई रुयाति मिलने वाली है उसके लिगे 
उसे अपने युग की प्रशंसा का मोह त्यागना पड़ता है। साधारण प्रतिभा 
को अपने ही युग में जल्दी ही ख्याति मिल जाती है (क्योंकि धूर्त और 
चतुर थाजोचक केवल उसी कृति की प्रशंसा करने के लिये प्रवृत्त होते ' 
है.ज़ों उनके अपने बौद्धिक स्तर से कुछ नीची हो--तभी उसन्के शझहम्‌ 
की तृप्ति संभव है )। पर इस तरह की' स्थाति ताझ के महल की 
तरह जल्दी ही ढ॒हु जाती है। फल यह 'होता है कि यौवनकालीम 
ख्याति अक्सर वुद्धावस्था में नितांत भ्रवज्ञा में परिणशत-हो जाती है । पर 
वास्संबिक महान कृतियों के रचयिता के सम्बन्ध में इसकी उलठी बात 
जाग होती है। उसे प्रारम्भ में बर्धो' तक मान्यता नहीं मिलती, पर बाद ' 
में धीरे-धीरे हर दृष्टिकोण से जब बातावरण बन.जाता है तब उसे ऐसी: . 
उज्ज्वल ख्यांति प्राप्तः' हीती है जो-य्रुगों .तक स्थायी रहने के लक्षशा .* 
प्रकद करती हैं । यह भी सम्भव है. कि उसे जी", रुयाति ,हर हालत में 
एक-म-एक दिन मिलती ही है ह उसकी. मृत्यु के बाद: मिले । ,. 
तीघं गंति से घिलने बाली स्याति के अन्तर्गत कतिम-और सस्ती, 
किस्म की स्याति: भी आती जहै। इस. तरह की स्योति- उस हालतओें . 
ब्राप्त होती हैं जब किसी एक गुट द्वारा किसी -कझति की अनुचित प्रेंशता 5 . 
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की जाने लगती है या मित्रों की सहायता और अ्रष्टाचारपूर्ण प्रालोचना- 
पद्धति हारा किसी साधारण -सी रचना को आवश्यकता से बहुत श्रधिक 
बढ़ावा दे दिया जाता है। इस तरह के प्रचार-कार्य का साधारण पाठकों 
पर कुछ समय के लिये बड़ा प्रभाव पड़ता है। पर यह प्रभाव श्रधिक 
टिकाऊ नहीं होता । 
इस तरह की ख्याति तैरने में सहायता देने वाले “ब्लैंडर' की तरह 
होती है, जिसकी सहायता से एक वजनी शरीर तैरता रहता है । कबतक 
वह तैरता रहेगा, यह इस बात पर निर्भर करता है कि वह ब्ल॑डर 
कितना मजबूत है, किस हृद तक ठीक से पिया गया है भ्रौर कितना 
फुलाया गया है । चाहे कैसी ही सावधानी से वहु 'ब्लैडर' तैयार किया 
गया हो, भ्न्‍्व में एक-ग-एक बार उसकी हुवा सिकलेगी ही भ्रौर जो 
व्यक्षित या कृति उसके सहारे तेरेगा या तैरती हो उसे कभी-त-कभी 
मंभषार में हबना ही होगा | क्रिसी बाहरी शक्ति की सहायता से प्राप्त 
हर प्रकार की ख्याति का यही अनिवाय परिणाम होता है। फटी 
प्रश्नंता नथे युग के नये प्रकाश में मुरकावार समाप्त' हो जाती है; मित्रों 
' का संगठन ढीला पड़ जाता है। नये और. प्रबुद्ध भ्रालोचक उस ख्याति 
' को मिराधार बताने लगते हैं ! इस प्रकार वहू कपूर की तरह विज्लीन, 
हो जाती है भौर घुणा उसका स्थान दखल कर लेती है.। इसके विपरीत 
जिस कृति के भीतर दम होता है भौर जो अपने ही बल पर खड़ी होती. 
है, वह एक ऐसी वस्तु की तरह है जिसका. भ्रपैक्षित घनत्व बहुत. कम 
होता है; इसलिये वह समय के प्रवाह में बिता किसी रुक्राबद के भ्रपने- 
धाप तैरती चली जाती है । । 
.._ परंतिभादग्ाली' व्यवित, चाहे वे कवि हों, दार्शनिक हों या कलाकार, 
५ सभी गुणों में एकाकी वीर नोयकों की तरह होते. हैं, भर वे विरोधियों. 
"की संगठित रोना के साथ अकेले लड़ते रहते हैं। साधारण मनुष्यों की 
झ्परिमाडित बुद्धि, जड़ता, विकृति और 'बरबरता बराबर किसी भी 
प्रतिभावान व्यवित के विकांस में बाधा-स्वरूप सिद्ध होते हैं ।. उसे ढींग* 
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भरें, छिछते, मीरस और कृत्रिम गांभीर्यपुर्ण विचारों का सामना करते 
रहना पड़ता है । विवेकशील रसज्ञ आलोचक हैमलेट की तरह (जब वह 
अपनी माँ के श्रागे अ्रपने मुत पिता का चित्र रखता है) बार-बार साहित्य- 
प्रेमी पाठक से कहता जाता है : "क्या तुम्हारे आँखें हे ! क्या तुम्हारे 
आँखें है |” पर उसके दुःख का ठिकाना नहीं रहुता जब वह देखता है 
कि सचमुच उनके पास परख की हृष्टि नहीं है । 

विज्येष प्रतिभावान व्यक्तियों के सम्बन्ध में अक्सर यह कहा जाता 
है कि वे श्रपने युग की उपज होने पर भी अपने सभय से बहुत आगे 
बहे होते हैं। समय से भ्रागे होने का श्र्थ यह है कि थे अधिकांश मनुष्यों 
की अ्रपेक्षा श्रधिक प्रतिभा, ज्ञान या रसज्ञता रखते हैं। 

कभी-कभी यह भी देखने में भ्राता है कि किसी एक विशेष युग में जब 
फोई विराद प्रतिभाशाली व्यवित उतरता है तब कुछ विशेष प्राकृतिक 
नियमों के क्रम से उसे भ्रपने चारों श्रोर का वातावरण .बहुत अनुकूल 
मिलता है--श्र्थात्‌ उसी थ्रुग में कुछ ऐसे व्यवित भी. पैदा होते हैं जो. 
उसकी कृति की विश्येषताभ्रों की ठीक-ठीक परख कर सकते की क्षमता, 
रखते है'। यह ठीक उसी तरह होता' है जिस तरह .हिन्दुश्नों की एक 
सुच्दर पौराणिक कथा के अनुसार जब विष्णु अवतार लेतें हैं तब ब्रह्मा 
जी उसी समय उनकी पृथ्वी पर की लीला का गुशांगान करते के लिये 
अवतरित होते हैं। वाल्मीकि, व्यास और' कालिदास ब्रह्मा के -ही 
झवबतार है। । 
.. इस प्रकार प्रत्येक महत्वपूर्ण कृति अपने युग को केंसौटी पर रखती 
है.। बह इस बात॑ कीं परीक्षा लेती है कि जिस आग में इसको रचना . 
..हुईं है बह युग उसकी विशेषता को समभफने की योग्यता रखता हैं या 
नहीं-+वहीं श्रानेवाले युग पर तो उसेकी परखत का भार वह नहीं छोड़े , 
जाता । पा 
साहित्य के इतिहास पंर' इंष्टि जलने “से अवसर यही बात देखी. 
जाती है कि जबन्‍्जब विराट अतिभाशाली -पुएंषों ते भवित और' शान के. 
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क्षेत्र में गहन साधना द्वारा उस विशेष ज्ञान का प्रचार किया है तब-तंब 
उन विशेष-विशेष युगों में उनको लोग पूरी तरह से समझ नहीं पाये हैं 
और वे भ्रपेक्षाकृत श्रप्रसिद्ध ही रह गये हैं; श्ौर जो लोग थोड़े से 
ज्ञान को फैलाकर श्राडम्बर के साथ उसका प्रदर्शन करते रहे हैं उन्हें 
उनके समसामसिक आालोचकों और पाठकों की प्रशंसा मिली है और साथ 
ही आधिक लाभ भी हुग्ना है । 
इस तरह सँकड़ों निकम्मे व्यक्ति ग्रुटों और मित्रों की सहायता से' 
समसामयिक झयाति जल्दी पा जाते हैं, जब कि योग्य व्यक्ति बहुत हीं 
संघर्षों के बाद धीरे-धीरे मान्यता प्राप्त करते हैं । श्रयोग्य व्यक्ति को अपनी 
ही तरह के अयोग्य व्यक्तियों की सहायता सहज-सुलभ हो जाती है, क्योंकि 
चोर-चोर मौसेरे भाई होते हैं, पर योग्य व्यकित अ्रपने विचारों की 
मौलिकता और स्वतंत्रता के कारण एक को भी अपना सित्र नहीं बला 
पाता, बल्कि विरोधियों श्ौर ग्रुत्त था प्रकट शन्नुओं की ही' संझ्या में 
उत्तरोत्तर वृद्धि करता जाता है। बयोंकि बौद्धिक श्रेष्ठता संदा ध्षंत्ार में 
' दूसरों का विरोध और घुणा उभाड़ती है--विशेष करके उन व्यक्तितयों 
'की जो' उसी समान क्षेत्र में काम'ः करते हों । 
,. इन बातों से हम इस निष्कर्ष पर पहुँचते. हैं कि किसी महान कृति 
' की रचना के लिये सबसे पहली शर्ते यह है कि लेखक अपने संभसामयिक 
ग्रालीचकों की बातों पर अधिक ध्यांत न दे--उनकी टिप्पशियों, विचारों 
या सम्मतियों, उनके प्रशंसात्मक या निंदामूलक मंत्तव्यों पर विशेष महत्त्व 
श्रारोपित न करे | क्योंकि यदि वह उनकी बातों पर ध्यान देता' रहेगा ती 
_ पंग्र-पग' पर अपने उस लक्ष्य से भटकता चला जायगा | इसलिये यदि बह 
शताब्दियों तक अपनी कृति का स्थायित्व चाहता. है तो उसे समसामयिक ' 
ख्याति के प्रलोभत से अपने को बचाना होगा। ' 
... क्योंकि जब कभी कोई नया, महत्त्वपूर्ण और क्रांतिकारी सत्य 
. साहित्य-क्षेत्र में किसी प्रचंड प्रतिभाशाली ब्यविद्र के माष्यम से झाता है 
तब उसके विरुद्ध सारा युग संगठित हो उठता है। पर बह नया सत्य 
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धीरे-धीरे तेजाब की तरह श्रपने श्रास-पास के सारे जी भौर गलित 
तत्त्वों श्रीर रूढ़िवादी संस्कारों तथा विचारों को गलाता चला जाता है। 
'फूलस्वरूप वीच-बीच में पुरानी दीवारों में दरारें पड़ जाती हैं, गतिहीन 
रूढ़ियों और अआाांतियों के दंभस्तृष विकट शब्द के साथ ढहने लगते हैं, 
झोर नयी क्रांतिकारी विचार-धारा एक नये भ्रौर आकस्मिक प्रकाश की 
तरह जनता के श्रागे प्रकट होती हैं । तब उसके उन्चायक की खोज होने 
लगती है। साधारणातः यह देखने में श्राता है कि लोग किसी क्रांतद्रष्ठा 
साहित्य-सष्टा की बातों का मूल्य उसके चले जाने के बाद समझने लगते 
हैं । उनके 'वाह-बाहू' के नारे तब गूंजते हैं श्रौर तालियाँ तब बजती हैं 
जब बकक्‍ता मंच पर से उठकर चला जाता है। 

किसी भी भाषा में जो साहित्यिक पुस्तकें लिखीं जाती हैं. उनमें 
१,००,००० में से केवल एक ऐसी निकलती है, जो स्थायी महत्त्व 
बी कृति होती है। उस एक पुस्तक को पहले ४६,६६९ पुस्तकों द्वारा 
खड़ी की गयी विरोधी दीवार से भ्रकेले जूफता पड़ता है। झपता न्यायो- 
चित स्थान प्राप्त करने के पूर्व उसे बढ़े विकट रांधर्ष का सामना करना 
पड़ता है । 

किसी वास्तविक महत्त्व की रचना को युग के विरोधी वातावरण 
पर झ्ालोचनात्मक जाल-जंजाल से मुक्त करके आने वाली पीढ़ियों तक 
पहुँचाने के लिये जो एकाकी यात्रा करनी पड़ती है वह सहारा रेगिस्तान 
के एक छोर से लेकर दूसरे छोर तक की पैदलन्यात्रा के समान है । यह 
यात्रा कसी भीषण है, भ्रनुभवहीनों को यह बात समझा सकता श्रासान' 
काम' नहीं है । 

[ श्ोपेन' हॉवर के एक लेच के आ्राधार पर ] 


साहित्य में वेयक्तिक खतंत्रता बनाम 
सामाजिक चेतना 





भानवीय सभ्यता के विकास का मूल आधार वैयक्तिक स्वतत्नता 
की चेतता नहीं बल्कि सामाजिक संगठन की चेतना है। यदि हग 
सभ्यता के भ्रादिकाल से लेकर उसकी श्राज तक की' प्रगति के इतिहास 
पर बारीकी से विचार करें तो हम देखेंगे कि बाहर वी बहुत-सी उलटी- 
सीधी प्रवृत्तियों के विकास श्रौर ह्वास, द्वन्द्र श्रौर संघर्ष के बावजूद 
सामाजिक चेतना की एक ऐसी ग्रक्षण्ण श्रत्तर्धारा निरस्तर प्रवाहित भौर 
विकसित होती चली आयी है जिसमें व्यक्ति की वैयक्तिकता कटबार, छट- 
कर, सिमटकर, घुलकर, साघुहिक मानवता में एकाकार होवार महा 
मानकता के महासागर में महामिलत की भोर भ्रनवरत बढ़ती' ली गयी' 
है । सामूहिकता के लिये चैयाक्तिकता के त्याग भौर गहामागवता में उसके 
समर्पण के लिये व्यक्ति के निरन्तर प्रयास, हृग्द्व श्रौर संघर्ष की भ्रहूद 
क्रिया-परम्परा ही मानवीय सभ्यता, संसक्षति और साहित्य का 
इतिहास है । 

प्राथसिक सानव में जब सांस्कृतिक चेतना जगी सब सब से पहले 
उसे यूथ-संगठन की प्रेरणा ने बल विया। यूध-संगठन के बिना बहु 
सभ्यता की शोर एक कदम भी श्रागे नहीं बढ़ सकता था । भ्ौर उस सूथ- 


* जे 
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संगठन को हृढ़ें और विकासशील बनाने के लिये उसने व्यक्ति की सहज, 
निर्बन्ध और विश्व खल आदिम प्रवृक्तियों पर कठोर मियंत्रण लगाने की 
अ्रतिवार्म भ्रावश्यकता मह॒गूस की । 'टेबू' का आरम्भ उप्तकी इसी सामा- 
जिक और सासूहिक-सांस्कृतिक चेतना में हुआ। इसके पहले व्यक्ति 
क्रपनी यौन प्रवृत्ति की अनियंत्रित तुष्टि के लिये स्वृततन्त्र था। एक ही 
परिवार के भौर एक ही रक्त से सम्बन्धित स्त्री-पुरुषों में योत सम्बन्ध 
बिना किसी रोक-टोक के, यथेच्छु और निबाध रूप ले चलता रहता था। 
पर सांस्कृतिक और सामाजिक विकास की श्रादिम प्रज्ञा जब प्राथमिक 
मानव के भीतर प्रस्फुटित हुई तब उसने उस्ती सहज ज्ञान से यह अनुभव 
किया कि यौन-प्रवृत्ति की श्रवाध चरितार्थता: पर बंबत लगाना श्रावश्यक 
ही नहीं, मानवीय प्रगति के लिये भ्रनिवार्य भी है। उसने व्यक्ति को इस 
बात के लिये बाध्य किया कि वह श्रपनी वैयक्तिक स्वतन्त्रता को तिलांजलि 
देकर सामुहिक मानवीय प्रगति शौर कल्याण, के लिये अपनी अद्ृगत 
चेतना की बलि दे और अपने को शलग न समककर समाज का एक 
श्रविच्छिन्न श्रंग, माने । पा ३ 
सामाजिक चेतना के विकास का पहला कदम और मूल शझाधार यही ' 
प्रारम्भिक नियल्तण! था। उसके वाद ण्यों-ज्यों बहु चेतना विकसित. 
होती चली गयी और छोटे-छोटे थ्रूथ पारस्परिक संबर्षों के वाद एक-दूसरे 
से भिल्षक्र बड़े-बड़े यूथों भ्रौर समाजों में परिएत् होते चले गये, त्यों- 
' हथों संगठन-क्षेत्र के विस्तार के साथ प्राकृतिक उद्यति भी होती. चली 
गयीं। ४ '. ह 
युग पर युग बीतते चले जागे और. विभिन्न . भुमि-भागों में बसे हुये - 
' 'बुहत्‌ सानवं-यूथों द्वारा सामू हिक प्रथोगः पर प्रयोग- होते चले जाने के 
' बाद हूं स्थिति श्रायी' जब आदिम मानव के सीतर प्रस्फुंटित साधभाजिक 
“आर सास्कृतिके चेतना के वीज-कणा विकसित होतेल्‍्होते एसीगियस, 
सुमेरियन भर वैदिक आय॑-सम्पता में परिणत हुए । | खा 7 बा 
-... वैदिक सम्बता तक प्राकुमानब-समाज केयल इरा कारण. से .पहुँच' : 
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पाया कि वह निरन्तर व्यवित की स्वतस्त्र प्रवृत्तियों पर नियन्त्रण लगाता 
चला गया श्ौर उसे बरावर इस बात के लिये प्रेरित, बाध्य और विवश 
करता चला गया कि वह श्रपनी स्वतन्ध् चेतना का बहुत बड़ा श्रृश 
सामुहिक चेतना में विलीत करता चला जाय; उसकी वैयक्तिक चेतना का 
जो अंश दोष रह जाय उसे चितन और सनव की श्रोर नियोजित करे 
श्रौर वह चितन श्र मनन भी शझपने ऐकांतिक सुख-साधन या वेयक्तिक 
बुद्धि-विलास के लिये न होकर सामाजिक कल्याण श्रौर सामूहिक सम- 
उन्नति के नथे-नये उपायों के उद्भावन के उद्देश्य से हो। | 
प्राकूमावव-समाज की युध-सभ्यता श्रीर वेदकालीन मानव-समाज 
की कई ग्रुना भ्रधिक सुसंस्क्ृत सभ्यता में यह अ्रंतर नहीं था कि पहली 
स्थिति से दूसरी स्थिति तक पहुँचने में व्यवित ने स्वतन्त्रता की एक बहुत 
बड़ी सीढ़ी पार कर लो' । वैदिक थरुग में भी व्यवित रामाज द्वारा उसी हद 
तक--बल्कि उससे कहीं श्धिक--नियन्त्रित था जितना कि यूथ-युग में । 
यदि ऐसा न होता तो वेदकालीन उन्नत भौर विकसित समाज में बहू 
सुन्दर व्यवस्था और सुगठित श्र खला न झा पाती जिसके प्रमाण हमें 
प्स युग के साहित्य में मिलते हैं। उक्त वो स्थितियों में भ्रंतर केवल यह 
था कि वेदिक थ्रुग का: सुनियंचित श्रौर सुमर्यादित समाज सामूहिक चिंतन, 
मनन और उन्नयन के. फलस्वरूप प्रधिक कलात्मक, श्रधिक शालीन और 
अधिक संस्कृत हो गया था । व्यवित की स्वतन्त्र ( बल्कि निस्तंत्र ) और 
उच्छ खज प्रवृत्तियों को प्रश्नय म देते श्रौर बैयक्तिक चेतना वो सामूहिक 
' चेतना के विकास के उद्देश्य से तियोजित करने के फलस्वरूप ही वेदिक' 
समाज इस हद तक उन्नति कर सका । वेदकाल का थहे नारा था : 
.. “संगच्छाष्वं संवदष्य॑ संवो मतांसि जानताभू। . . 
यहू कैवल' तारा ही नहीं था बल्कि उस युग. की, सामांजिक चेतना 
"का मूल मंत्र था । उस युग में बेयबितक चेतना स्षामाजिक चेतना के प्रति. 
किस हुंद तक संमर्पणशबील थी बह उंसा युग के बड़े-बड़े सागाजिक विधि- ' 
“विधान, कर्मेकांड-और मंत्र-तंत्रों से प्रमाणित होता है। तभी उत्त युग मैं 
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सामूहिक कल्याण के सामगान से आकाश को गुँजाने में पूर्ण सफलता 
पायी । 
बेदिक युग के बाद रामायण-युय झाया । उस युग के नायक राम 
थे जो इस प्रमुख विशेषता के कारण ही हजारों वर्षों तक जन-मनर में 
जीते रहे कि वह मर्यादापुरुषोत्तम' थे। यदि व्यक्ति-स्वातंत्य को उस यूग 
में तनिक भी प्रश्नय दिया गया होता और सामाजिक संविधान की 
वैधक्तिक शा खला तनिक भी ढीली होती तो न राम के लिये बन जाने 
की कोई विवशता रह जाती और न सीता के निर्वासत की स्थिति ही' 
उपस्थित होती । श्राज के परिवर्तित युग में भले ही ये दोनों. स्थितिर्या 
लोगों को हास्याप्पद और मूखंतापुर्ण लगें, पर उस युग की कड़ी सामा- 
'जिक शंखला में बँधी हुई जनता को वे वैयक्तिक दृष्टि से. दुःखद लगने 
पर भी सामाजिक भर्यादा की हृष्टि से प्रत्यन्त प्रशंसतीय लगती थीं और 
कई. युगों तक लगती रहीं । स्मरण रहे कि में सीता-निवर्सित की कोई 
सफाई नहीं दे रहा हूँ; भें केवल इस तथ्य की श्रोर ध्यान दिलाता 
चाहता हैं कि उस युग में वैयवितक चेतना, सामाजिक चेतना 
के प्रति किस हुद तक समर्पणशील थी । व्यक्तिगत रूप से राम सीता 
को भिर्वासित करना तहीं चाहुते थे' पर सामाजिक मर्यादा की रक्षा के. 
' लिये उन्होंने वैयक्तिक स्वतंभता की बलि' दे, दी। में मानता हूँ कि 
, सामाजिकता के प्रतिः यह भ्रावश्यकता से 'अ्धिक श्ाग्रह है। पर इस. 
हष्टांत से यह प्रमाण तो मिलता ही है कि मानवीय सम्यता' के विकास ' 
में सामाणिक्त नियन्त्रण का कितना बड़ा हाथ रहा है । पल 
.. ऐसे उच्घुद्धलतावादी दार्शनिकों की कोई कमी न रामायरा। के युग .. 
में धीन-श्राज है जी बेर्याक्तक चेतना को सामाजिक चेतना के ऊपर प्रथ्य 
| 'विया करते थे । राम के गुग भें जाबालि नाम के एक व्यक्तिल्‍स्वातन्थ्यवादी 
' दार्गुतिक मे राम को इशलिय विक्कारा था कि बह कैवल पिता के वचन 
' क्षी रक्षा! के. लिये दीर्धकालीन वनवास सहर्ष स्त्रीकार करने की सूर्खता . 
कर-रहेहैं। यहु सातता पड़ेगाकि. ऐसे लोग” “अपने तके-जात को. बड़ी. , 
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चतुराई से रखने की कला में पारंगत होते हैं । जाबालि ने राम से कहा : 

“हे राघव, झापकी बुद्धि इस तरह कुंठित नहीं होनी चाहिये । 
आप ग्रार्य-ब्रुद्धि हैं और मनस्वी हैं। तनिक सोचिये तो, कौन किसका 
श्रात्मीय है शौर किसका किससे संबंध है [ प्रत्येक व्यक्ति श्रकेला जन्म 
लेता है और अकेला ही नष्ट भी होता है । 

“बह मेरी माता है, यह मेरा पिता है--जो व्यक्ति इस तरह के: 
अम में फँसा रहता है उसे पागल ही समझना चाहिये । वास्तव में कोई. 
किसी का नहीं है । जिस प्रकार कोई मनुष्य एक गॉव से , दूसर गाँव को 
जाता हुआ, मार्ग में कहीं ठहर जाता है और दूसरे दिन उस गाँव को" 
छोड़ देता है, उसी प्रकार माता-पिता, घर, संपत्ति और समाज भी 
अस्थायी श्राभ्रय की तरह हैं। इसलिये श्राप, धर्म के कृत्रिम बंधन भें 
बँधकर पिता का राज्य न छोड़ें। श्रयोध्या में जाकर राण्यलक्ष्मी का 
मनमाना उपभोग करें। पिता केवल जस्म का कारण प्रौर बीज सात्र है। 
ऋतुमती माता उस बीज का श्राश्रय है। आप व्यर्थ में इस भूठे संबंध 
' शौर भूठी मर्यादा के लिये पीड़ित हो रहे हैं । 

'. “जो लोग प्रत्यक्ष मिलते हुए सुख को त्यागकर, श्रागे सुस' मिलने 
की आशा से कष्ट भोगक़र धंर्माचरण करते हैं श्रौर ऐसा करते-करते' 
विवाश को प्राप्त हो जाते हैं, मुझे उन्हीं लोगो के लिये दु:ख है |. 

“है महामते, जो सामने है उसे ग्रहण कीजिये और परोक्ष को भुला 
: दीजिये ।/ ह 

उत्तर में राम ने कहा : रे 
« आपने भ्ुझे प्रसन्न करने के लिये जो बातें. कही हैं वे ऐसी शतुराई 
से भरी है कि श्रकरणीय होने. पर भी. करणीय-सी लगने . लगती है भौर 
,न्यायवीति से . रहित होने / पर भी व्याथानुम्मोवितः होने के अमे पैदा 
करती हैं । ५ ह 
«. पर बास्तविकता यह हैं.कि सामाजिक मर्यादा से (हित, अर सिकता 
' भ्ीर बश्रेच्छाचार- को प्रेश्रय देने वाला झाचरणा किसी प्रकार भी संत्ी/ 


साहित्य में वेयक्तिक स्वतंत्रता बताम सामाजिक चेतना परे 


द्वारा मान्य नहीं हो सकता, यदि में श्रेष्ठ पुरुषों द्वारा निर्धारित भर्यादा 
में न रहकर, अशुचि आचरण करने पर भी शुचि बनने, दुःशील होकर 
भी शीलबान बचने और अधथर्म के पथ का श्रनुसरण करने पर भी धर्म 
का भूठा वेश श्रोढ़ने का ढोंग रबी! श्रौर वेदबाह्य कर्मों को श्रपनाकर 
संकरता बढ़ाने में स्वेच्छाचारियों की सहायता करूँ तो कार्याकार्य का 
सम्यक्‌ विवेचत करने वाले लोग' कंसे मेरे इस लोकदूषित आचरण का 
श्रादर करेंगे ? ' अर 

“यदि में यथेच्छाचारी होकर सत्य-प्रतिज्ञा के पालत से' मुँह मोड़ने 
लग तब साधारण जन भी निश्चय ही समतमानी करने लगेंगे । क्योंकि 
प्रजा राजा के ही आचरण का अ्रमुसरण करती है। 

“सत्य पर प्रतिष्ठित लोक-धर्म पर ही यह संसार टिका हुआ है। 
अ्रतएव में न तो राज्य पाने के लोभ से, न चनुर लोगों की चिकनी-चुपड़ी 
बातों के भुलाबे में आकर, न अ्रञ्ञाव और क्रीव के वशवर्ती होकर सत्य 
की मर्यादा रूपी थीवन-सेतु को तोड्डगा ॥ 

“जिस सत्य औ्रौर धर्म झछपी' लोक-मर्यादा का भार सत्पुरुष लोग 
परंपरा से ढोते चले भरा रहे हैं उस पर मैरी पूरी श्रास्था है ।''*'** में 
ढोंगे श्रीर कपट त्यागकर, 'कतैव्याऋरतेब्य का सूक्ष्म विचार करके वैदिक 
क्रिया-कलाप श्र रीति-तीति में पूरी श्रद्धा रखकर, लोकधर्म का समुचित 
पालन करूँगा । ह 

“कै जाबालि, सत्य श्राचरण, अपने-अपने बर्ण और श्ाश्रम के, धर्म 
का पालन, भन्‍्याय के प्रति पराक्नम-प्रदर्शन, समस्त प्राणियों, का हित- 
सखितन-ये ही-कर्म संत लोगों द्वारा लोक-पेरलोक में हितकर माने गये हैं ।” 

रामायण के बाद जो युग विशेष महत्वपूर्ण था, वह था. 
भह्याभारतकाल । इस, युग में भी व्यक्ति की स्वचेतना को सांसामिक .. 
'मर्यादी के भीतर बाँवकर मनुष्य को सामूहिक-सांस्कृतिक चेतना के * 
“विक्राप्त-का आदर्श महाभारतंकार ने स्थापित किंगा है। ऊँचे शुभ में भी 
"आज ही की तरह दो परत्पर विरोधी महाश्र॒ुट भ्रार्यावर्त की राजनीतिक, 
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सामाजिक तथा सांस्कृतिक चेतना का परिचालन और नियंत्रण कर रहे 
थे। उनमें से एक था व्यक्ति-स्वतंत्रतामुलक यथेच्छाचारवादी ग्रुट शोर 
दूसरा था स्वचेतना श्रौर वैयक्तिक स्वतंत्रता को सामुह्दिक चेतना शौर 
बृहत्‌ सामाजिक संगठन के साथ सुमर्यादित और संतुलित रूप से नियो- 
जित करके एक महान्‌ मानवीय श्रादर्श की प्रतिष्ठा पर जोर देने बाला 
भहादल । इनमें दुर्योधन की व्यक्ति-स्वातन्त्रीय चेतना के श्राध्यात्मिक 
विकास ने सम्पूर्ण युग को ठीक उसी तरह महाध्व॑ंस में निमग्न कर दिया 
था जिस प्रकार हिटलर की स्वचेतनावादी दुर्महत्वाकांक्षा ने उसे तानाशाह 
बनाकर समग्र यूरोप की--सारे विश्व को--ह्वितीय महाग्ुद्ध की चरम 
स्थिति तक घसीठ लिया, युधिष्ठिर का श्रादर्श गाँधी की तरह था । 
वैयक्तिक चेतता को मर्यादित तथा समाज-नियंत्रित करके उसे समग्र 
मानवता के साम्ृहिक कल्याण की ओ्ोर पूर्णतः उन्मुख करते हुए विश्व- 
“चेतना में उसकी परिणति का मनन-संगठित प्रयास ही उसका ध्येय था। 
यदि स्वचेतना की स्वतन्थता को ही  ग्रुधिष्ठिर ने तथा उनके भाद्टयों ने 
महत्व दिया होता तो बह नाना ब्रिकट अ्रत्याचार सहते हुए वनवास की दीघे 
अबधि और भ्रज्ञातवास की कठित परीक्षा को ज्ुपचाप बिता किसी 
शिकायत के स्वीकार कभी न करते श्रौर किसी भी क्षण युद्ध दा 
' कौरव-पक्ष का .विध्वंस कर सकते थे। पर मर्यादापुरुषोत्तम की त्तरह 
' उन्हें भी सामूहिक हिंत के लिये कुछ विशिष्ट सामाजिक भर्यादाओं में बंधे 
' रहना भ्रभीष्ट था। इसलिये कई बार द्रौपदी का विकट प्रपपान सहन 
. करते हुए, दांतों को पीसकर, नीम का-सा कड़वा घूंट पीकर वे ऋुप रहे, 
' और मर्यादा की पूरी: रक्षा कर चुकने के बाद ही कोई अन्यथा गति न देख- 
“कर, बह युद्ध के' लिये विवश हुये । . ह 
कुष्ण जैसे लोकोत्तर पुरुष को, जिन्होंने बितन और भनन के क्षेत्र 
'से अपनी वेयत्तितक चेतना को'' विकास की श्वरम सीमा तक पहुँचा दिया 
, भा; किसी प्रकार 'का कोई सामाजिक - नियंत्रण मांसने था स्वचेतना को ' 
: सांगूंहिक लोक-(हिंल)-चेतना के साथ . संयोजित करने की कोई विवशतों 
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नहीं थी, पर लोक-संग्रह के उद्देश्य से वह भरत तक सभी क्षेत्रों में सामा- 
जिक मर्यादा का पूर्ण पालन करते रहे । गीता में तथा महाभारत के कई 
स्थलों में उन्होंने इस तथ्य पर विद्येष प्रकाश डाला है भ्रौर ब्रहुत जोर 
दिया है । गीता के 'स्वधर्मे निधन श्लेयः परधर्मो भयावह:', इस कथन का 
बहुत गलत पर्थ श्राजकल व्यवित-स्वत्तन्त्रता वादियों द्वारा लगाया जा रहा 
है, ठीक जिस प्रकार रवीद्धनाथ के' ऐकला चलो रे' शीर्षक गीत का । 
गीता का स्वक्षम व्यक्षि की वह सामूहिक कल्याणोन्सुखी झात्मोप॑* 
लब्धि हैं जो सामाजिक चेतना के साथ वैयक्तिक चेतना के संतुलित संयोजन 
को केवल प्रंधभाव से--केवल घूसरों पर श्राश्वित विश्वास द्वारा--नहीं 
श्रपनाती,. बल्कि उसकी अ्रपनी निजी बुद्धि और स्वानुभूति द्वारा उसके 
: महत्व का यथार्थ बोध कराने में समर्थ होती है। युग की विकसित 
सामाजिक चेतना के प्रति बंयक्तिक चेतना को प्रात्म-समर्पण हर हांलते 
में->जानकर या अनतजात में, चाहे“प्रमनचाहे--करता ही -होगा,. . बशर्ते 
आत्मधात के पथ को अपनाने की अ्रनिवा्य विवशता ( कुछ विशेष 
मनोवेजश्ञानिक कारणों से ) व्यक्ति को न हो। पर वह. संयोजन, यथा 
समर्पण जब झात्मानुभुति या श्रात्मोपलब्धि द्वारा श्राता है तब वह व्यक्ति ' 
का स्वधर्म बने जाता है--पर-प्रेरित धर्म नहीं रह. जाते ।' कैवल इलना . 
ही. ग्रंतर है ! 

. महाभारत के बाद बोद्ध युग श्राया.। इस युग में किन्‍्हीं अज्ञात 
कारणों से, जितका टीकन्ठीकः पता इतिहासकार अ्रभी तक नहीं. लगा 
|. पाये हैं, सामूहिक जीवन श्रत्यंत अश्ररक्षित और -अव्यवस्थित हो उठा 
- था। मेरा ऐसा विश्वास है कि उस युग में छोटेंड्छोटे मांडलीक-राजाओं 
' के बीस निग्लर लडाई-भंगवे भौर युद्ध-विग्रह चलते” रहने" के. कारण 
आर्याजर्तत में जन-जीवन भ्रक्षित हो उठा था शीर अराणकता फैलने . 
लगी थी, व्यवित-स्वातंभ्य को अर्थात वेबधितक अशेच्छावार, :उच्छु खलता: . 
झीौर सामाजिक उत्तरदायित्व से कतराने की प्रवत्ति ऐसे ही" हताझ यंग 
में उभड़ती है । बुद्ध के आविर्भाव के लिग्रे यह अत्यंत भ्रदुकुल अवसर 
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था । बुद्ध ने जब देखा कि उत्तरदायित्वहीनता को, उस सामूहिक पागल- 
प्रवृत्ति की बाढ़ को बाँध रखना सहज में सम्मव नहीं है तब उन्होंने 
परिस्थिति से लाभ उठाकर उस प्रवृत्ति को धर्म और त्याग की भ्रोर 
नियोजित किया । पर त्याग में भी उन्होंने वेयक्तिक स्वतंत्रता को प्रश्न 
नहीं दिया और भिक्षुओ्रों को संघवद्ध कर दिया । 
उसके बाद कालिदास का युग आाया । कालिदास ने श्रपने गुग के 
व्यक्तिवादी राजाशों की उछखल प्रवृत्ति को सामाजिक श्रनुशासन के 
भीतर बाँधने के उद्ेदय से रघुवंधियों की उदात्त सामाजिक चेतना की 
शोर उन लोगों का घ्यान आ्राकषित किया। स्त्री-पुरुष के पारस्परिक 
सम्बन्ध के क्षेत्र में श्रताचार देखकर, प्रेम को साधारण रागात्मक वृत्ति 
से बहुत ऊँचा उठा हुआ मानकर 'कुमारसम्भव” और 'अभिज्ञानशाकुंत्ल 
भें उसे अत्यत्त उन्नत श्राद्शात्मक स्तर पर प्रतिष्ठित किया | 
कालिदास के वाद भवश्वुति मे भी वंयक्तिक रागात्मकत का उन्नयन 
करके उसका समाजीकरण किया और “उत्तररामचरित' में राम की वैय- 
क्तिक भावनाओं को सामूहिक भ्रौर सामाजिक बैतना के भीतर बाँधा ) 
प्रायः उसी ग्रुग में--कुछ ही पूर्व--बाग्भट्ट ने क्षपने .गुग' के उन 
कवियों की व्यक्तिवादी और उच्छ खल प्रव॒त्ति की निंदा की भी. जी ' 
"कोकिला; इव जायसन्ते वाचाला: कामकारिण!: । श्रथत्‌ जो -कोकिल 
की. तरह "दायित्व से मुक्त होकर काव्य-्कावतः को अपती बाचाखता से 
' मुखरित कर रहे थे भर केवल काम-कला सम्बन्धी कविताम्रों' में मग्त 
'रहंकर सामाजिक ,भर्यादा को शिश्रित्र करने में लगे थे। इसलिये उसमे 
'महाएवेता के श्रपूर्व सुस्दर भ्रौर तप:पूतत चरित्र की भश्रवतारणा' करके ' 
'प्रेमानुमृति को सामाजिक -भौर नेतिक आझादश्व के श्रन्तर्गत एक साधना में . 
परिणत करके दिखाया । 
इस प्रकार' वेदकाल से लेकर बाराभद्ठ के यृग तक दनी शेष्ठ कब्रियों 
ने व्मबित की रागात्मक प्रवृत्तियों को भी सामाजिक पु खला : में बांधकर | 
खन्‍्हूँ. उच्च भ्राद्शों की-झोर उत्पुस्र करने के प्रयंत्त में कोई- बात सठा- 
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नहीं रखी। भोग को त्याग द्वारा नियंत्रित करने श्रौर वैयवितक 
प्रवृत्तियों को सामाजिक श्रनुशासनत द्वारा संयसित करने के श्रादर्श की' 
परम्परा इस देश में युगों तक श्रक्षण्णा बसी रही | हजारों वर्षों की 
सांस्कृतिक प्रगति के बाद भी सामाजिक चेतवा के विकास और बेयवित्क 
भावतापरों के नियंत्रण के श्रादक्श में तनिक भी कभी नहीं झायी, बल्कि 
वह उत्तरोत्तर विकसित होता चला गया। 
भवभूति श्रौर बाशभट्ट के बाद इस देश में प्रमुख श्रेष्ठ कवि 
तुलसीदास हुए । तुलसीदास ते भी वाल्मीकि, कालिदास भ्ौर भवभूति 
की त्तरह राम को ही अपना आदर्श नायक माता । विभिन्न युगों में जो 
इतने कवि' राम-चरित के प्रति झाकंधित हुए, इसके; पीछे निश्चय ही एक 
बहुत बड़ा कारण था। वह कारण स्पष्ट ही यह था कि सामाजिक 
मर्यादा की रक्षा के सम्बन्ध में जितना भ्रधिक आग्रह हम राम के चरित्र . 
में पाते हैं उतना किसी दूसरे श्रादर्श-चरित्र में नहीं पाया जाता । इससे . 
यह बात स्पष्ट हो जाती है कि इस देझ्य में बैयक्तिक स्वतंत्रता को सामो- 
जिक मर्यादा की तुलना में कभी महत्त्व नहीं दिया जाता था. 
तुलसीदास के बाद इस देश के महानतम कवियों की. परम्परा में 
रवीखताथ भ्राते हैं । रवीद्धताथ विरादवादी कवि थे, इसलिये सामाजिक 
चेतना के विकास पर निरन्तर जोर देते हुये भी उन्होंने बैयक्तिक चेतना की .' 
माँगों, की झवज्ञा नहीं की । सच तो यह है कि कोई भी ईमानदार कवि 
वैयवितिक चेतना -की पूर्ण उपेक्षा घहीं कर सकता । पर साथ ही कोई भी 
अह्यास कबि--चा हे वह किसी भी युग णा हो---व्यवितिगत प्रतुभूतियों और ह 
प्रवृत्तियों को सामूंहिक-सामाजिक दायरे के भीतर बांधने का भाप्नह प्रकट 
/ किये बिना भी रह नहीं सकता । रमीक्षनाथ की रचनाप्रों में हम पग-पग पर 
' सामाजिक दायित्व का बोध, जगा हुआ पाते हैं । उनकी बेयविंतक चेतना 
': की कोई भी माँग इस ध्यापंक दामित्व के ज्ञान से शून्य नहीं है। उन्हें 
“ बोसलवार इस बीत पर जोर दिया है कि विशुद्ध रौनन्‍्दर्यानुम्गृति भी स्ामा- 
जिक आदर्श के प्रतुसार मिर्धारित संयम द्वारा ही गहततर शौर उच्चतर , 
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हो पाती है। कला में सौंदर्य सम्बन्धी अपने एक चिबन्ध में संयम को 
महत्त्व देते हुए वह लिखते हैं : “में केवल नैतिक श्रादग्शं की दृष्टि से नहीं 
बल्कि सौंदर्यातुभ्रूति और आ्रानन्द की दृष्टि से भी संयम की श्रावश्यकता 
की बात कह रहा हूँ ।” 
यह प्रश्त सहज ही उठ सकता है कि यह संयम, जिस पर रवीन्द्रनाथ 
ने इस हुव तक जोर दिया है, क्या है ? उसका गूल उत्स कहाँ पर है ? 
उत्तर कुछ कठिन नहीं है। संयम चाहे किसी भी क्षेत्र में हो, पर वह व्यक्ति 
प्र समाज द्वारा झ्रारोपित नियन्त्रण का ही फल होता हैं। मनुष्य जब 
तक पशु-स्थिति में था तब तक संयम की कोई कल्पता ही वह नहीं कर 
सकता था। जब उसमें सभ्य और संस्कृत बनने की चेतना प्रज्ञात 
रूप से जगी तभी उसकी सहज प्रज्ञा ने उसे संयम के महत्व का बोध 
' कराया। व्यक्ति जब सामूहिक संगठन की प्रक्निया के दोरान में सामाजिक 
मर्यादा के भीतर बंघने लगा और उसकी उच्छखल, तंन्रहीन, -वैयक्तिक 
पशु-परवृत्तियों के खुले प्रदर्शन का श्रधिकार उससे छीन लिया गया तभी 
वहू' कवि बन सका । भ्रपनी दमित प्रवृत्तियों का उन्नयन बह धसभी कर 
सका । यदि उसकी वैेयक्तिक यौस प्रवृत्ति को खुली छूट मिली रह जाती . 
तब उस श्रनायास तुप्टि का फल स्वभावतः यह होता कि उस प्रवृत्ति के 
उन्नयन और उदात्तीकरण की कोई भ्रावश्यकता था भनिवायंता उसके ' ' 
लिये. न रह गयी. होती । | 


इसलिये यह बात बिना किसी भ्रिकक के कही जा सकती है कि केवल 
मानवीय सक््यता और संस्कृति के ही नहीं, सौंदय-बौध, कसा और 
काव्यात्मक भावना के भी विकास का भादि कारण सामाजिक दमन, 
संयम और अनुशास््त ही है व्यक्ति-स्वततत्त्रता' नहीं। दम्मित प्रवृत्तियों 
के उद्ातीकररा द्वारा ही मनुष्य स्थूल पेशु-बेंतना की स्थिसि से ऊपर उठा . 
और  मानव-मत में कांव्यात्मक सौंदर्म-वेसता तभी जगी, किसी हुसरे 
करण से नहीं । ः * 
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बियोगी होगा पहला कवि, 
आह से निकला होगा गाल । ह 
यह काव्यात्मक 'आ्राह' आदि कवि के अन्तर से गीत के रूप में, तभी 
फुटकर प्रवाहित हो सकती थी जब दीर्घ सामाजिक अनुशासव के फल- 
स्वरूप उसकी देमित पशु-प्रवृत्तियाँ सूक्ष्म रागात्मक चेतना में परिणत , 
होकर भावों की इन्द्रधनुषी रंगीनी' में बदल गयीं । . 20% 4. 
मुक्ति की इच्छा प्रत्येक भनुप्य के मन में' सहज ही वर्तमान रहती 
है | हर आदमी अपने अंतर में जाने-प्रनजाने यह ग्राकांक्षा पाले रहता 
है कि उसे सभी प्रकार के सामाजिक बंधतनों भौर उत्तरवाबित्त्वों से 
छुट्टी मिल जाय । पशु-जीवन में जिस निर्बाध स्वतन्त्रता का स्वाद वह 
पा छुका है, उसे वह लाखों वर्षों के मानवीय जीवन के बाद भी अ्रभी 
तक भूल नहीं पाया है और रह-रहकर उसके मन में सामाजिक अनुशासन ' 
का ( फिर चाहे वह अंततः कैसा ही कंल्याए|कारी क्यों म हो ) विरोध .. 
करने की प्रवुत्ति जोर मारने लगती है। पर मातव-जीवत का विकास- 
पथ कुछ ऐसे ढेढ़े-मेढ़े, उल्टे-त्ीधी चककरों से होता हुआ भांगे बढ़ा हैं कि." 
सामाजिक अनुशासभों के बिना वह प्रगति ही नहीं करं'सकता । इसलिये , 
'सभाज की मर्यादा के बाहर उसकी मुक्ति 'हो ही नहीं सकती. । 'यहीं 
कारण है कि स्वस्थ प्रवृति वाले परिपकव-बुद्धि मनीषियों नें रेवीस्द्रनाथ' 
के निम्त शंढ्दों में हर युग में यह वाणी घोषित की है :-- हे 
१५ सहस्न बंधन मा्ले महानंदमय 
, / लभिबों' घुक्तिर स्वाद। ५. 
“में सहुखों बधनों के बीच'में मुवित का स्वाद पाऊँगा ।” एक. दूसरी . 
कविता में कवि- कहता है हे 
:' -  मुंबिति? श्रोरे मुक्ति, कोथासाजि 
...... मुक्ति कोषा अछि? 
आपूर्ति प्रभु सष्टिलबाधन परे 
' ... अरपधा सवार काछे-। 
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“मुक्त ? अरे तू म्वित कहाँ पायेगा ? इस संसार में ध्ुवित नाम 
की कोई चीज कहीं हो भी ! स्वयं सूष्टिकर्ता सृष्टि का बंधन अ्रपने ऊपर 
डालकर सबके निकट बँधे हुए हैं ।” 

इसलिये केबल वे लोग सामाजिक उपस्तरदाभित्व के बंधनों से कतरा- 
कर वेयबितिक स्वतन्त्रता के नाम पर भाग निकलना चाहते हैं जिनके 
भीतर वयस्क अवस्था में भी बधकानी प्रवृत्तियाँ शेष रह गयी हों, जिनके' 
यौवन का विकास झ्परिपक्व भौर भपरिणत ही रह गया हो । वे बच्चों 
'की तरह अनुशासन से भागकर अपने पअंतर्भावीं के रंगीम' खिलौनों से 
सब समय खेलते ही रहना चाहते हैं और जीवन की. कठोर यथार्थेता का 
सामना पूरी ताकत से करने का साहस उनमें नहीं पाया णाता। ऐसे 
लोग अपनी हाथीदाँत वी मीचार के भीतर सुरक्षित रहकर तनिधिष्न 
: रूप से मीसाकारी के कार्यों में मग्य रहना चाहते है । जब बाहरी दुनिया 
की हलचलों से उस मीनार में धक्के लगते हैं श्रौर वह हिलने लगती , 
है तब वे ,विलमिला उठते हैं । 

टेनीसन के 'कला-भवन' (पैलेस आफ श्रार्ट) के निर्माता की तरह 
तितलियों के रंगीन लोक में विचरने वाले ये विविध भ्रौर 'विशुद्ध! कल्नात्मक 
सौन्दयं-तत्त्वों के संग्राहक जीवन झौर जग्रत की कठोर और. अ्रप्रिय . 
यथार्थता से दूर रहक़र स्वयं अपने हीं अधु में लिपदे रहता चाहते 
इस एकात्म कलॉन्साघना का फल भअ्रनिवाय रूप से वही होता है जिसका 

ओेनुभव देमीसन के 'कला-भवन' के नायक को हुआ । उनकी स्वत्तत्थ 
यैयक्तिकता अपने अभ्रंतर के एकांत शुन्य के बीच में हाहाकार करने लगती' 
है । उस सूनिपन. को भरने के लिये जो विराट मानवीय सहानुभूति चाहिये 
उसका पिपट झभाव उनमें रहूता हैं और. फलतः हाथीदाँत की मौतचार ' 
की दीआर पर न्निर पठझते रह के सिवा: उनके पास और कोई चारा. 
नहीं रह जाता। बीच-बीच में. अपने सत को. दिलासा देने के लिये थे ' 
रवीख्नाथ का अकेला चला चल प! (ऐकला चंल रे !) शीपक गीत , 
गाने लगते हैं---उत्तका गजत अर्थ लगाते हुए:। ' 
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रीद्नाथ के उक्त गीत का यह श्रर्थ कदापि नहीं है कि प्रत्येक 
व्यक्ति अकेला चले | उसका भाव यह है कि “यदि सामूहिक विक्षतियों 
से गलित इस गुग में तेरी यह पुकार कोई नहीं सुनना चाहता कि 
संगच्छध्वं संवदध्वं सं वो मनांसि जानताम! तो तू अकेले ही यह नारा 
बराबर लगाता चल--तब तक कि जब तक संसार के सभी लोग इसका 
महत्त्व नहीं समभने लग जाते--वरयोंकि वहु दिन निश्चय ही आयेगा जब 
सभी को यही आवाज लगानी पड़ेगी। दूसरा कोई . रास्ता नहीं है-। 
सामूहिक मानवीय कल्याण का एकमात्र पथ यही है |” 
साहित्य भ्ौर कला के क्षेत्र में व्यक्ति-ध्वातन्थ्य का नारा सुस्पष्ट रूप 
से सबसे पहले उन्नीसवीं शती में उन फ्रांसीसी कलाकारों ने लगासा था 
जिन्होंने 'कला केवल कला के लिये' की शभ्रावाज उठायी थी; विक्‍्तर कूर्जा, 
धियोफील गोतिये, गोंकूर बंधु, फ्लोबरेर, वर्लने, 'मोपा्साँ, बोदेलेयर' 
आंदि। उस लोगों का कहना था कि. कला की कोई उपयोगिता नहीं है.। 
उपयोगिता का प्रत्येक विषय कुरूप और घितौना होता' है, जब कि कला 
का सौन्दर्य तिरूपयोगिता के वातावरण में ही पुरी तरह निखर पाता 
है । गोतिये का यह कथन प्रसिद्ध है कि किसी नगर में, घुभे केवल 
उसकी इमारतों के कलात्मक सौन्दय के कारण हीं दिलचए्पी रहती है । 
. . उन्र इमारतों के भीतर रहने वालों का-जीवन भले ही अध्यन्त शोचतीय 
“हीं, धर शारे नगर में भले ही पीड़ितों, शोषितों, अपराधियों, बंगों भौर 
ज्यों की मरमार हो, मरे लिये इस बात का कोई भी महत्व नहीं है'॥ 
जब उक्त उन इमारतों की सौन्देश-झोभा का 'विरीक्षण करने.में कोई 
श्ावमी मेरी हत्या 'ही न कर डाले, तब तक में केवल उसी पर अ्रपत्ती 
“आँखें गड़ाये रहुँगा ।”' यह-बात: पूँजीवादी क्षम्यता, के नये उभोर के युग 
की है, जब व्यक्ति का मंशीनीकरण बृहत्‌ आाथिक, संगठनों. द्वारा किया 
, * जाने, लगा भा | । 
.... - व्यक्तिस्वतत्व॒तांबांदी कन्माकार की. यह पकांतिक सौन्दर्य साधनों 
'. भीरों की कला-प्रियंता से भिन्न तहीं है।। एनें,लोगीं के ते से, कलात्मक 
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सौन्दर्य की अनुभूति मत की आँखों में चित्र बबकर उभरनी चाहिये, 
फिर वह चाहे रात में श्राग की सहरस्तरों लपटों के बीच घघकते रहनेवाले 
नगर के विनाश का हृदय ही क्‍यों न हो। दद्धरहित विशुद्ध रोमांच! 
का अनुभव ही कला का प्राण है । 
वर्लेन का कहना था कि इस गलनशील युग की' घृरिव रूमानियत 
में ही विशुद्ध सौन्दर्य का परिपुर्ण झाननद प्राप्त होता है । “म्रुके 'देका- 
दाँस' (गलनशीलता) यह शब्द बहुत प्यारा लगता है,” वर्लेन एक जगह 
कहता है : “यह बेजनी श्रौर सुनहरे रंगों में चमकता ओर भिलमिल 
करता हुआझा एक अरपूर्वे सौन्दर्य -लोक का मेरे आगे उद्घाटित कर देता 
, है। यह रूज भर पौडर की रंगीनी, सर्कस' के फुर्तीले खेल, हि जंगली 
जानवरों की उछल-कुद और सुक्ष्म भावानुशृति से रहित जातियों के 
' भीतर दहकती रहनेवाली आग की लपठें--इन सब सुन्दर और मोहक 
कलात्मक उपकरणों से भरपूर लगता है--विशेषकर उस संमंय जब 
किसी शझ्राक्रामक शन्रु-सेमा की. दुष्दुभियाँ शहर के फाटक के पास बज 
रही हों । ' 
इस व्यवित-स्वातंत्रयवादी कलाकार को शक्रुसेता के प्राक्रमण की 
कल्पना में एक वित्रित्र “कलात्मक  श्रानंद प्रास होता था। कला की सौंदर्या- ' 
नुभृूति को इस विकृत सीमा तक घसीट लाने वाले कलाकारों की 'अंतरा- 
कक्षा कुंछ ऐसी हुयी कि १५७० में सचमुच फ्रांस पर जमन सेसाशरों ने 
'चाबा बोल दिया । कला को 'कला के लिये और गलनशीलता को 
गलनशीलता , के लिये. अपनाने वाले कवियों, साहित्य-मर्मज्ञों और कला 
प्रेमियों ने अपनी विक्षत अहंवादी रचनाओं के सुकत प्रचार और, प्रभाव. 
के कारण अपने देश की प्राण-दक्ति को इस हद तक: गेलित और॑ क्षयी मृत 
कर, विया था कि जर्मनों की नम जोश से मदमाती सेना ने बहुत जल्दी 
सारे फ्रांस पर कब्जा कर लिया । जब जर्मन सेना पैरिस के निकट पंहुँची:.. 
तब वैन विक्ृत उल्लास से चमकती हुई भ्राँखों से उस ओर देखता हुआ . 
बोला था, “अब कुछ अच्छा संगीत सुनने में श्राग्रेगा [” ड़ 


साहित्य में वैयक्तिक स्वतंत्रता बनाम सामाजिक चेतना ह३ 


“प्रक्ति-स्वातंत्य' को बढ़ावा देते चले जाइये, उसके विकास की 
कोई सीमा कहीं ने पाइयेगा, 'कला केवल कला के लिये” और “व्यक्ति 
केबल व्यक्ति के लिये' यह मारा जिस युग में प्रबल रूप धारण कर 
लेता है उस युग के कलाकार राष्ट्र के भीतर-बाहर की विनाशी झर्वितयों 
का आह्वान जानकर या प्रनजाने करते हैं। उन्नीसवीं सदी के फ्रांस के 
गलनशील कलाकारों के अंतराह्वात के फलस्वरूप जब जम॑नों ने धावा 
जओोल दिया तब से आने वाले विश्व-विनाणी महायुद्धों की परम्परा कायम 
हो गयी । उस प्रारंभिक युद्ध में विजय के फलस्वरूप जर्मन राष्ट्र जिस 
उम्मत्तता की स्थिति को पहुँच गया उसी का यह परिणाम था कि समग्र 
यूरोप पर श्रपता एकाभिपत्य स्थापित करने के उद्देशय से उसने १६१४ 
में प्रथम महाप्रुद्ध छेड़ दिया । उस प्रथम महायुद्ध में बुरी तरह पराजित . 
होते पर जो प्रतिक्रिया जर्मनीं पर हुई उसमे इस जाति के भीतर प्रति- _ 
हिंसा की भीषण ए्वालाएँ धघका दीं । हिटलर का झआाविभाव. हुआ भौर 
फलस्वरूप द्वितीय महायुद्ध श्पनी पूरी दानवीयता के साथ यूरोप की 
घरती पर चढ़ बेठा.। 

१६४० के फ्रांस-में सार्थ जैसे कलाकारों की तूती बोल रही थी, 
फिन्दोंने उन्तीसवीं शताब्दी की गलसशील फ्रांसीसी कला की परंपरा को 
इस हृंद तक आगे बड़ा दिया भा कि वे समाज के प्रति अपने दायित्व से ' 
भागषार जीवन को एक निरर्थक बासता' घोषित करने लगे थे। राष्ट्रीय ' 
ओर सामूहिक गानवीय स्वतंत्रता. के प्रइन को हुकराकर वे लोग बैयवितक 
स्वतंत्रता के नारे को उच्छ्नूलता की चरम सीमा तक पहुँचाने लगे थे.।. 
“फल वही हुश्ा , जो होता था। सात दिने के भीतर फ्रांस की जनंतो ने 

'अपनी प्यारी 'पारी' ( पैरित्त ):के कलाभवतों की रंक्षा के लिये नात्तिय़ों , 
के हाभ' आत्म-समपेण करके अपना सारा राष्ट्र उन्हें. सौंप दिया । जी, 
'.. हू. ज्वलंत हृष्टान्तों-हे शिक्षा लेने के बजाय आज हमारे राष्ट्र के 
तरुण कलाकार, भ्रपनी. कवि-कल्पना प्रसूत व्यक्ति-प्वयातस्थ के नाएयों 
मे साहित्य: के श्राकाश को झुजा देना चाहते हैं और साधाजिक तथा 
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राष्ट्रीय दायित्व के प्रदत को एष्ठयूमि में छोड़ देने के लिए कटिबद्ध हो 
रहे हैं ।इन लक्षणों को मैं शुभ नहीं मानता--विशेषकर उस स्थिति 
में जबकि आज राष्टू के ऊपर वैसा ही खतरा मंडरा रहा है जैसा कि 
पिछले महायुद्ध में फ्रांस पर । 

व्यक्तिगत स्वतन्त्रता कोई बुरी चीज नहीं है बह व्यक्ति की 
सहज चेतना है । और यदि ठीक अनुपात में और समुचित 
परिवेश में उसे मान्यता दी जाय तो बह निएचय ही वांछनीय 
है । स्वस्थ सामाजिक चेतना के साथ सापेक्षता में बंधी हुई 
वैयक्तिक स्वतृस्त्रता सामाजिक और मनोवैज्ञानिक दोनों दृष्टियों से 
हितकारी है। क्योंकि सामांजिक अनुशासन भ्रौर मर्यादा दुधारी तलवार 
है । उसके फलस्वरूप मनुष्य की जो सहज पदश्ु-प्रवृत्तियां और शअवेग 
दमित रह जाते हैं वे यदि कल्याणकारी पथों हारा परिचालित होकर 
परिष्कृत और उदात्त नहीं बन जाते तो वे बिह्रोह्दी। होफर विक्वत्तियों में 
परिणत हो जाते हैं। एक और पशु से मनुष्य बनने शौर भनुष्य से 
सभ्यतर ममुप्य बनने की प्रक्रिया में आदिम प्रवृत्तियों का संगभन 
झौर दर्मन (सामाजिक विधि-निषेधों हारा) प्रतिवार्मतः आवश्यक है । 
दूसरी शोर इस क्रिया में मह भयंकर खतरा भी मिहित है कि वे वबी' हुई 
वत्तियां, व्यक्ति, व्यक्ति-समूह था समाज में मनोवैज्ञानिक विकृतियाँ: 
उत्पन्न कर सकती हैं, भौर व्यक्ति की स्वतन्ध और उच्छ खल होने की 
सहज आदिम प्रवृत्ति को खुली छूट वेकर समाज में अव्यवस्था और 
अ्रत्याचार पीला सकती है । ' 
'.. इससें, यह स्पष्ट हों. जाता है कि मानवीय प्रगति का पथ क्षरस्थ 
घारा की तरह है। दोनों चरम-स्थितियों से बचने पर ही' सामुहिक्ता . 
मानवीय . कल्याण साधित हो सकता. है । त श्ामाजिक अनुशासन 
मिरंपेक्ष है वैयक्तिका -स्वातन्व्य-। भारनंवीय इतिहास में ऐसे शुग' 
प्रक्सर आ्राते रहे हैं जेब सामाजिक अनुशासन की बागजेर तानाशाहों, के .. 
हाथों में चलीः गयी है । ऐसी स्थिति में सामाणिक असुशासन  बरदान . , 
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से बसकर अ्रमिशाप बन जाता है और तब व्यक्ति [ प्र्थात॑ व्यक्तियों ) 
की आत्मचेतना शरीर भीतर दवी हुई पीड़ा शत-शत घाशाक्षों में बाहर 
फूट निकलने को व्याकुल हो उठती है। प्रारम्भ में मुक कराहु और 
बाद भें चीख-पुकार से वह सारे युग के श्राकाश को श्रपने सिर पर उठा 
लेती है । ऐसे ही थुग में व्यक्ति की स्वतत्वता का नारा पूरे जोरों से 
बुलंद होने लगता है, भौर ऐसे ही युग में इरा नारे से खतरे की संभावना 
भी सबसे झधिक रहती है । इसलिए आज हम ऐसे ही युग में निधास 
कर रहे हैं । इसलिए आ्राज हर नारे के सम्बंध में सावधान रहने भौर 
उसके हर पहलू की पूरी छात-बीन बारने की बहुत बड़ी आवश्यकता श्रा 
पड़ी है । 

आज दोनों शिविरों की तानाशाही समाज-व्यवध्था के श्राधथिक 
तथा राजनीतिक अनुशासन से युगविता साहित्यकार परेशान हैं । वे 
उप्से बिंद्रोह करता चाहते हैं, फलत: वैयक्तिक और सांस्कृतिक स्वत्तें्रता 
की शभावज उठा रहे हैं। यह विद्रोह विलकुल स्वाभाविक है और थदि 
उसे स्वस्य सामाजिक चेतना के दायरे से बद्ध करके युगणीड़ित मान- 
वक्ता के सामूहिक कल्याण की समुचित दिशा की शोर नियोजित 
किया जायगा तो बहु निश्चय ही' मंगलमय सिद्ध हो सकता है। अन्यथा 
यह श्राशका उसगें निहित है कि बैयक्तिक स्वतन्त्रता की बह दुर्दमतीय 
थ्राकांक्षा कहीं निस्तंत्रता, उच्छो खलता भौर यथेच्छाचार की नकारात्मक 
विशाओ्रों में भटक न जाय । 
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इधर कुछ वर्षों से देश में एक नयी जाग्रनति की लहर उठी है, सन्देह 
नहीं । एक मृतन स्फूर्ति, देश के स्तायु-तन्तुओ्रों में संचारित हुईं है। पर 
इस उन्मीलन का स्वरूप मुख्यतः: राजनीतिक है। यह श्रावश्यक भ्रवर्य 
है, पर निशुढ् झिक्षा औौर विशुद्ध संसक्तति से उसका त्तनिक भी सम्बन्ध 
नहीं है। असल बात यह है कि इस समय सभस्त संस्तार का भक्त ही 
इस गति और इस नियम से चल रहा है कि उसके निपीड़नत से प्रभेकः 
यूगों की साधना से प्रतिष्ठित संस्कृति श्रीर साहित्य. प्राणहीन, भिर्पंद 
से हो गये हैं (यूदि वर्तमान युग को राजवीतिक युग कहा जाय, तो 
कोई भ्रत्युवित व होगी । राजनीति के बिता. कोई भी सभ्य समाज, किसी 
भी युग में प्रतिष्ठित तहीं रह सकता; इसमें सन्देह नहीं, पर यह यग 
स्वार्थ से भरी हुई अत्यन्त हलके ढंग की ओछी, पोपली शजततीति के, 
तुच्छ घृम्रोंदगार से समस्त विश्व-प्रकृति को श्राच्छादित कर लैने की 
फ्ूठी धमकी देता हैं। इस युग के कोलाहल' से ऐसा भास होने लगता . 
है जैसे मानव-ज़ीवन का अन्तिम और श्रेष्ठेतस' श्रादर्श केवल राजनीति 
की स्वार्थ-पूर्ण खींचा-तानी में ही समाहित है। साभूहिक' मानत्र के सच्चे. 
कल्यांश पर जीवन, को निरंतर विकास की शोर गति देने वाले मूल. 
प्राध्यात्मिक तत्वों पर अ्रतीरिद्रय- रहस्यों पर मानवात्मा की चिर्कालिक 
साधना पर से सभी देशों, सभी. जातियों का विश्वास ही एक तरह से हट 
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गया है । यही कारण है कि विगत-महायुद्ध के बाद, संसार भर में अ्रभी 
तक कोई ऐसी महत्वपुर्ण साहित्यिक पश्रथवा दाशंनिक रचना नहीं 
निकली, जो मानव-मन, मनुष्य-जीवन की अन्तरतम साधना पर प्रकाश 
डालती हो । | 
ऊपर की श्रृमिका से मेरा श्राशय यह है कि हमारे राष्ट्र का भाग्य 
भी बतंसान संसार की राजनीतिक जटिलता से सम्बन्धित है, इसलिये 
बह भी भ्राभ्यन्तरिक संस्कृति की सम्पूर्ण उपेक्षा करके उसी श्ाब-हुवा 
में बहू जाने के चिह्न प्रकट कर रहा है । ये लक्षण अच्छे नहीं। यदि 
राजनीतिक महत्वाकांक्षा के साथ ही साथ समानान्तर रेखा में भीतरी 
संस्कृति का विकास, पूर्ण स्वाधीनता मे थे ० दिया पममा, थी दुद्टर 
| भविष्य में किसी विशेष महत्वपूर्ण परिणाम में 'हम नहीं पहुँचेंगे, यह . 
निश्चित 
श्रव प्रश्न यह है कि हमारी भावी संस्कृति और साहित्य, का' विकास . 
किस झूप में हो ? मैं श्राप लोगों को कोई नया मार्ग, कोई नवीन आदर्श 
दिखाने का दुस्साहस नहीं कर सकता । हमारे पूर्वजों ने जिस उज्ज्वल 
'अतिभापूर्श जीवन का महत्‌ श्रादर्ग; जिस अमर संस्कृति का श्रेष्ठ 
'निंदर्शत हम लोगों के लिये छोड़ दिया है; उसी' को फ़िर. से .सम्पूर्णा . 
झात्मा से अपनाने का प्रस्ताव में, आप लोगों के मनन, के लिए उपस्थित 
.बारता हैँ। जिस प्रकार ग्रीक भौर रोमन यूगों में दो श्रपूर्ष सम्यंताशों 
की परिणति संसार ते देखी है, उसी प्रकार रामायण शौर महाभारत के 
“युगों में भी भारतवर्ष में दो परिपूर्ण सम्यताशओं ने अपना श्रप्नतिहत रूप ' 
'' विश्व को दिखाया था। विशेषतः महाभारत-युग की बात में कहना" 
हुवा हैं । इस युग. में भांरतीश संसक्रूशि जिस परिपुता को. पहुँचे गई 
थी, जह अत्यन्त आश्चर्य जनक थी, इसमें वह युग वीरता का उतता नहीं, 
, जितना ज्ञान और प्रतिभा का था। शक्तिपुर्णों और स्वस्थ शान को उस 
नसगय के दीरों ते प्रत्येफ रूम में निःसंशय, हिंघारहित होऋर ऋपनांयी 
'.ह। गीत्ति, श्रमीति श्र दुर्नीति की किसी मिकक ये उनके ब्ादर्श क्री , 
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खोज में बाधा नहीं पहुँचायी । यही कारण है कि शक्ति शौर ज्ञान को 
उन्होंने चरमावस्था में पहुँचाया और प्रतिभा में जन्म लेकर प्रतिभा में ही 
वे विलीन हो गये । 
महाभारत के बीर बाह्य जगत्‌ में जीवन-भर राजनीति के चक्र में 
ही घूमते रहे, पर श्रंतजंगत्‌ के प्रति एक पल के लिए भी उन्होंने उपेक्षा 
नहीं दिखायी । में इसी आदर्श के प्रति आप लोगों का ध्यात आकर्षित 
करना चाहता हूं । राजनीतिक अ्रवस्थाएं युग-युग में श्रौर प्राजकल तो 
) वर्ष-वर्ष बल्कि मास-मात्त में बदलती रहती हैं, पर मानव-मन की संस्कृति 
का विकास-क्रम चिरंतन है। 
महाभारत-युग की संस्कृति में क्या विद्येपता थी ? उसका अनुसरण 
किस रूप में हमें करता होगा ? इसका उत्तर पाने के लिए हमें अत्यन्त 
निष्पक्ष भाव से प्रेरित होकर कठिन परिश्रमपूर्वक महाभारत का अ्रध्ययत 
और मनन करना होगा । जिस प्रकार कोई इतिहासञ ऐतिहासिक संत्य की 
' खोज के लिए किसी यिशेष संस्कार-द्वारा श्रत्ध ने होकर निर्विकार हृदय 
से अ्रष्ययत करता है, जिस प्रकार कोई कीट-सत्ववेता बिना किसी 
प्रत्यक्ष लाभ की दृष्टि से, केवल विशुद्ध, स॒त्य के ज्ञान की लाजसा से प्रेरित 
होकर कीट-जगत के भ्रीतर प्रवेश करता है, उसी प्रकार समस्त, धामिक , 
“तथा नैतिक कुसंस्कारों को त्याग कर हमें प्रमिश्चित, निष्केलंक सत्य के 
अम्वेषण की कामना के उद्देश्य से महाभारत के गहन पन में प्रवेश करना 
, होगा । ह 
इस :हष्लि से विचार करने पर श्राप देखेंगे कि बह ग्रुग कितना : 
स्वाधीत, कसा, निर्वन्द् और स्वच्छन्द था। 'उस युग के लोग विचार: 
स्वातन्ञ्य को सेबॉपरि महर्व देते थे । एस युग के 'रेजिमेम्टेशन' की कोई 
कत्पना उस एुग के लोग रवप्त में भी नहीं कर सकते थे । क्री बए्ई--- 
. मुक्त रांसार--का वास्तविक आदर्श उसी यग में देखने को मिल सकता 
था, जब कि गाज वह केवल एक मारा बनकर रह गया है। महाभारत: 
' युग में किसी भी व्यक्तित को इस बात की खुली छूट धी कि बहु किद्ीः 
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भी धामिक श्रथवा सामाजिक विषय पर मुक्त हृदय से अपना युस्पष्ट मत 
व्यक्त कर सकता था और सबको सभी विषयों में समान स्वतंत्रता प्राप्त 
थी । शाप क्या वेद-निन्दक हैं ? आाइये, आप इस कारण महाभारत 
के वीरों के समाज से कदापि बहिष्कृत नहीं हो सकते, यदि आप में कोई 
वास्तविक शत वर्तमान है। भाप क्या जारपुत्र हैं ? कोई परवा की 
बात नहीं, आपकी आत्मा में यदि पराक्रम का एक भी बीज है, तो यहाँ 
सहर्ष थे लोग झापका स्वागत करेंगे । आप क्या जुप्मारी हैं ? घबराइये' 
मत, आपके हृदय में कोई सच्ची लगन है, तो ये. लोग कद्ोपि आपको 
केबल इसी एक कारगर से दूषित नहीं समझेंगे । पांच पत्तियों के होते हुए 
भी इन्होंने द्रौपदी को सीता के समकक्ष स्थान दिया है, ये ऐसे आत्म- 
विश्यासी, शक्तिशाली महात्मागण हैं। बाह्याचार की हृष्ठि से श्रनेक 
ग्रक्षम्य दोषों के होते हुए भी इन्होंने समस्त संसार के मुख से यह स्वीकारः 
कराया है कि पंच पाण्डव दैवता-तुल्य प्रतिभाशाली पुरुष थे ।..* 
' में महाभारत से श्राप लोगों को क्या श्षिक्षा लेने के लिए कहता हूँ ?' 
सत्य बोलो, प्राणियों पर दया करो, क्रोध “का त्याग करो; व्यभिचार से .. 
' अलग रही, जीव-हिंत में लगे रहो, ये सब अत्यन्त साधारण, रात-दिन 
सामाजिक जीवन में लाश होते रहने वाले उपदेदा श्रापको एक श्रत्यन्त' 
तुच्छ स्कूल-पाठ्यपुस्तक में मिल सकते हैं । - युग-विवर्ततका री महाभारत« - 
कार से श्रापकों इन क्षुद्रातिक्षुर नीति-वाक्‍्यों 'सें: लाख'गुना भ्रथिक 
हत्वपूर्ण तत्त्वों की प्रत्यागा करंगी चाहिए। महाभारत इन उपदेशों 
को श्रत्यन्त उपेक्षा की दृष्टि से देखता है। उक्त महाफात् में सर्वत्र समाज '. 
' के बाह्माचांर के नियमों की घ्यंसलीला ही हृष्टिगोचर होगी । सब देंझों ' 
में, सर्वेकाल ते, धर्म श्रोर नीति के जो तत्व ्रतिपादित किये हैं, महाभारत .. 
के मनीषियीं ने उसके प्रति चुद्धांगरुष्ठ प्रदर्शित करके अबल फरृल्कार से उन्हें . 
छड़ी. दिया हैं।' संसार-भर का साहित्य भौर इतिहास छांन डालिये +. 
शापको कहीं भी ऐसा ह५्घान्त नहीं मिलेगां, जिसमें किसी ' अत्यन्त उन्नत, . 
“अरिव तथा आादंशैस्वृूँप | प्रमारित की गई और मानी गयी सती के. . 
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पांच पति हीं। यह तथ्य यदि सत्य था, यदि वास्तव में ऐतिहासिक हृष्टि 
से द्रौपदी के पांच पति थे, तो भी कोई डरपोक लेखक अपने काव्य में इस 
बात को गर्व के साथ प्रकट न करता, बल्कि छिपाता | यदि यह बात 
सत्य नहीं, एक रूपक-मात्र है, तो इससे कवि का साहस और भी श्रधिक 
दुर्जबय होकर प्रकट होता है--वह एक ऐसी काल्पनिक बात को अपना 
श्रादर्श बना गया है जो साधारण नतिक हृष्टि भे भ्रत्यन्त निन्‍्दनीय है । 
पर बह तो लोकोत्तर पुरुषों का (देवताभों का नहीं, अगरम्य चरित्र 
चित्रित करता चाहता था और साथ यह भी चाहता था कि साधारण 
जन-समाणज भी लोकोत्तर महापुरुषों की बुद्धि के निकट तक पहुँच जाये। 
सहाभारत से पत्ता चलता है कि पराशर घोर व्यभिचारी थे, उनके पुत्र 
वेदव्यास' परस्त्री-गामी थे और घृतराष्ट्र तथा पांडु अपने बाप के लड़के 
नहीं भे। बेदव्यास के वरेण्य पिता श्ंघ कामुक थे ।. पाण्डव--हाँ, महा- 
भारत के मुझ्य नायके पांडब भी--अपने पिता के पुत्र नहीं थे, यद्यपि इस 
तथ्य को कवि ने रूपक के छल से किसी श्रंश तक छिपाने की चेष्टा की' 
है। और पांडवों को श्रद्धेय माता कुन्ती कौमार्यावस्था में ही एक पुत्र 
प्रसव कर चुकी थीं। (कर्ण की उत्पत्ति सुर्य के समान तेजस्वी किसी. 
लोकोत्तर पुरुष से हुई थी, यह निद्चित है। कवि ने उसे स्वयं सूर्य 
बसलाकर इस घटना पर गम्भीरता का पर्दा डाला है, तांकि कर्ण जैसे 
वीर का जस्मोत्सव कोई हँसी में न उड़ाये।) ' । 
' में श्राप लोगों से पूछना चाहता हूँ कि इन सब बातों को श्राप तके 
के किस ब्रह्मास्त्र से उड़ा देना चाहते हैं ? में प्रार्थना करूंगा कि , इन्हें 
यथारूप स्वीकार कीजिये । इनसे यही पता चलता है कि या तो बहु युग' 
घोर बर्बर-गरुग था या ज्ञान की उन्नततम सीढ़ी पर घढ़ घुका था। :घेन्ध 
है उस. कवि के साहस को, जिसने कोई बात न छिपाई, क्योंकि वहु 
विश्वात्मा के भनन्‍्तरतम केन्द्र में पहुँच चुका थां, और जिसने कैर्द्र', पकड़ 
लिया हों, उसे वृत्त की बाहिरी परिधि से वया सरोकार । बल्कि परित्ति, 
के बाहए जाते में. ही उसे झानन्द प्राप्त होता है । महाभारत के. महात्माभ्री 
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का लक्ष्य प्रकृति के बाह्यरूप को भेदकर उसके अन्तस्तल पर केन्द्रित था, 
इसलिये वे केवल कर्तव्यवश होकर बाह्य नियमों का पालन करते थे । मैं 
पहले ही कह ऋुका हूँ कि वह प्रतिभा का युग था । बुद्धि जब पराकाष्ठा 
को पहुँच जाती है, तब वह सृष्टि की भी श्रपूर्व लीला दिखाती है और 
संहार की भी | सजन में उसे जो आनन्द प्राप्त होता है, विताश में भी 
वह उसी का अनुभव करती है। महाभारत के प्रकांड युद्धकांड ते कर्म 
श्रौर ज्ञान के जिस सूक्ष्म सामंजस्थात्मक तत्त्व का खुजन' किया, बह भ्रब 
तक शभ्रज्ञात रूप में हमारे रक्तकरों में संचारित हो रहां है। भौर संहार 
तथा किताक्ष का जो झूप उसने दिखाया, उसे ग्राज॑ तक यह देश नहीं 
भूल पाया । 
प्रपने ही रक्त से सम्बन्धित लोगों की ह॒त्या का उपदेश कृष्ण के 
प्रतिरिक्त और किस धर्मोपदेशक ने दिया हैं? नीति, “दया, हिसा तथा 
भ्रहिसा की दृष्टि से इसकी सफाई देना मूर्खता का द्योतक होगा । में कह 
चुका हूँ कि वह विश्वात्मा के अत्यन्त मुढ़तम प्रदेश मैं हृष्टि डालने बाली .. 
प्रतिभा का भी ध्वंसोपदेद् है । वेदों की मिन्‍्दा आप॑ इस बीसवीं शताब्दी 
में भी. करने का दम नहीं भर सकते; पर गीताकार को देखिये, . वह 
' क्रैसे छूमन्तर से उन्हें तृच्छ कर देता है। किसी सहृदय ' किंतु .जदिल . 
भानसिक-स्थिति-सम्पन्त जुआरी का चरित्र-चित्रण करने का साहस 'इस ' 
नीति, के श्रुग में भी आपको नहीं होगा, क्योंकि धर्मात्मा श्रालोचक 
: श्थब्रा: नीतिनिष्ठ सम्पांदकगशा भ्रापको संत्रस्त करेंगे, पर महाभारतंकार 
प्रत्ावल पेसिये । वह एक ऐसे जुआरी को धर्मराज की पंदवीः देता 
जो अपनी सथी तक को होर गया । बात यह है कि. उसका निष्केलुंष '' 
य बाह्य दोषों को ने देखंकरं अपने चरिंत-तायक की भीतरी प्रतिभा , 
. को परखंता' है | लोकोत्तर पुरुष का काह्यनिंक प्रादर्ग भी महाभारत के 
| प्रत्यक्ष संत्य चरित्रों' के - ग्रमम्प रहस्य के आगे निस्तेज पड़ जाता है) ' 
' याइचात्य जेगते अभी तक क्षय के युग को श्रसभ्य युग समभ्ता... 
है और हम लोग कैवल अन्ध-भक्ति से उस यूंग. को श्रेष्ठ मानते. 
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हैं--उसकी विशेषता्रों की परख द्वारा नहीं, दोनों आ्रामरी माया के फेर 
में हैं। इतिहासकारों के कथनानुसार भारत युद्ध को ४००० वर्ष व्यत्तीत 
हो चुके । कया उसका भर्म समभने के लिये चार हजार वर्ष और बीतेंगे ? 
आाउचये नहीं । 
ज्ञान और शक्ति किसी भी रूप में हों उन्हें ग्रहण करो, यही उपदेश 
“इस समय हम क्ृष्णा-पुग से ले सकते हैं। तभी वास्तविक संस्कृति के 
'पास हम पहुँच सकेंगे। पाइ्चात्य जगत झ्राज बुद्धि और शक्ति में हमसे 
कई गुमा अधिक श्रेष्ठ इसलिये है कि उसने अनजान में इस मूल रहुस्य 
को पकड़ा है। साधारण सामाजिक हृष्टि से प्रकट में लिन्‍्यपुत्ति में भी 
'बहाँ के मनीषियों को यदि यथार्थ शक्ति का भ्राभास भिला है, तो 
उन्होंने उसी दम उसे अपनाया है, पर हम लोग अपनी दुर्बल धर्म-नीति 
का पचड़ा लेकर पग-प्र में िकक, बात-बात में द्विविधा और श्रसमंजस 
के फिर में पड़े हैं। साहित्य को ही लीजिये। हम लोगः चाहते: हैं. कि 
उसमें भी हमें धार्मिक या राजनीतिक उपदेश. मिलें । पर प्रीक टू जेडियों 
में और शेक्सपीयर के श्रेष्ठ चाठकों में व्यभिचार, घृणा, क्रोध भौर प्रति- 
हिंसा की ज्वाला के प्रतिरिक्त हम क्या पाते है. ? तब क्यों संसार ने ऐसी 
रचनाओं को सिर-माथे चढ़ाया है ? श्रसल बात यह है कि उक्त वृत्तियों 
के मूल में--मनुष्य की साभूहिक अ्रवचेतना में--एक, ऐसी. शक्ति छिपी 
है, जिसे साधारस मनुष्य देख नहीं पाता, पर कवि था वार्शनिक उस 
सुप्त शवित को जागरित करके पाठकों की' श्रात्मा में एक अपूर्व बल 
संचारित कर देता है । 

.. प्रसिद्ध ग्रीक नाटककार सोफावलीज की'सर्वेश्रेष्ठ. रचना ईडियुस' में 
एक ऐसे दिल. दहलाने वाले व्यभिचार का विकद वर्णाव है कि उसका 
स्पष्ट उल्लेख करने. से श्रवेक प्राठक मुझे फांसी देने का. प्रस्ताव . करेंगे | 
, स्वयं मेरी लेखनी का साहस.महीं होता, पर इस निःंदवीय व्यभिच्ार के. 
“नायक के उच्छेलित भावाबेग' का. क्रन्‍्द्तन ऐसी खूबी से लादशकार मे 
दिखाया है कि. उसके. प्रति समवेदना' स्वतः  उसड़. उठती. है।इस 
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व्यभिचार से जिस कन्या की उत्पत्ति हुई है, उसके चरित्र के माहात्म्य से 
सारा ध्ूरोपीय साहित्य आप्छुत है। शेक्सपीयर की ट॑ जेडियों में पाप के 
मंथन से जिस प्रबल भ्राध्यात्मिक शक्ति का प्रवेग प्रवाहित हुआ उसमे सभी 
पाश्यात्य काय्यमर्मश परिचित हैं। इन माटकों में केवल हत्या, प्रतिहिंसा 
और घृणा का विस्फूर्नत भौर गर्जन हुंकृत हुआ है | फिर भी इनमें 
अगाध रस का अनन्त स्रोत कहाँ से उमड़ा ? कारण वही है जो मैं 
ऊपर बंता छुका हूँ। निखिल प्राण की रहस्यन्नयी शवित उनमें छिपी 
है । पाप भी यवि शवितपुर्ण है, तो वह श्रेष्ठ है, झर पुण्य भी यदि दुर्बलल 
है तो वह तुच्छ है। प्रसिद्ध रती कवि पुश्कित ने कहा है: “अध्षम 
सत्य से बह असंत्य कई ग्रुता अधिक श्रेष्ठ है जो हमारी शत्मा को 
उन्नत, जाप्रत करता है [” 
साधारण मदुष्य तुच्छ पाप और तुच्छ “पुण्य को तौलकर, अपना 
| जीवम-पापत्‌, करता है, इसलिये .उसके . लिए पाप ते बचकर चलना 
अहुत्‌ श्रावश्यक है। ऐसे संसारी पुरुष को कभी कोई पाप में फेसने , का 
उपदेश नहीं दे सकता; पर प्रचंड प्रतिभाशाली पुरुष सांसारिक भले" 
' बुरे से संबन्धित हीकर भी उससे बिल्कुल: परे है, इसलिए वह तथाकथित 
बुहुद' पाप को “ही' प्रपने उत्वत आदर्श का सम्बल स्वेकप बनाकर महा: 
, प्रस्थान की शोर दौड़ता है। सांप्तार्कि पुएष प्रतिदित के व्यावहारिक. 
 जग्रत्‌ केशुक्र-दुख् को लेकर ही व्यस्त रहूता है, पर प्रतिभाशाली व्यक्ति 
इन बन्धनों की तहीं मानना चाहता और इससे बहुत गहरे में सामूहिक . 
मानव " की मूलगत अनुभूतियों का भर्म समभने से मश्त रहता है । शघ्टू | 
' की वास्तविक संस्कृति इंन इने-गिने : लब्ध-प्रतिभ मतीषियों' के हारा 
ही. प्रतिष्ठित होती. है, इसलिये उन्हीं के लिए मेरा. यह लेख है । विशेष 
करके उस नवीव-हुदय, तदशा भहात्माश्रों के प्रति मैं निवेदन कर, 
: रहा हूँ, जिनकी अन्तर्निष्वितः प्रतिभा: भविष्य में राष्ट्र को भ्राभोफित 
' करेगी । ; े दो 
प्रतिभा अत्यन्त रेहुस्यंमयी है.। खहु जनब्नदुर्बजता! सी. प्रकट, करना 
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चाहती है, तो वह वज् से भी श्रधिक सबल, समुद्र के गजन से भी 
अ्रधिक प्रलयंकर होकर व्यक्त होती है। शेक्सपीयर के नाटक, रूसो की 
स्वीकारोक्तियाँ, डास्टाएव्सकी के उपन्यास इसके हृष्टान्त-स्वरूप हैं। गेठे 
का 'फोस्ट' भी अपनी दुर्बलता के कारण अमर शबवितशाली प्रतीत होता 
है । इस दुर्बलता” का वर्णोत फाउस्ट ने भ्रपनी दो शात्माप्रों से सम्बन्धित 
प्रसिद्ध 'स्वगत-भाषण में अ्रत्यन्त सुन्दरतापुर्वक किया है । लेख के बढ़ 
जाने के भय से इसका भ्रनुवाद में यहां पर नहीं दे सकता | श्रपनी 'दुबंलता' 
का सहारा लेकर बायरत ने “चाइल्ड हेरल्ड' जैसे वीर-काव्य की रचता 
की थी । 5 
बायरन' का उल्लेख करते हुए मुझे स्वामी रामतीर्थ की एक बात 

याद आयी है। उन्होंने कहा है कि बाह्य दुर्बंलताओों से कभी' मनुष्य 
की' वास्तविक प्रकृति पर विचार नहीं करना चाहिये। इसके ह्टान्त- 
स्वरूप उन्होंने बायरन को लिया है। सभी साहित्य-रसिकों को मालुम' 
होगा कि इंगलैंड में बायरन के ऊपर एक अत्यन्त बीभत्स लांछन लगाग्रा 
गया था, जिसका निराकरण श्रव भी नहीं. हुआ है, भ्रौर जो पाश्चात्य 
सीतिनिष्ठों के हृदय में अब भी विभीषिका उत्पन्न करता है। इस 
सम्बन्ध में एक भारतीय महात्मा का कहना है कि हमें बायरम को इस 
बाह्ममीति की दृष्टि से नहीं देखय।' होगा, उसकी प्रतिभा इसके परे. 
थी !  'डान जुभ्रान लेखक के प्रति यह उदार भाव' एक वास्तविक 
वेदान्ती के ही योग्य है । 

'. , इन सब बातों से सेरा तात्पये केवल इतना: ही है कि राष्ट्र के प्राणों 
में यदि उच्चतम संस्क्ृति के बीज बोना चाहें तो हमें प!प-पुण्य, प्रस्धकार- 
प्रालोक सभी-तत्त्वों को भ्रपताता होगा । सब्र प्रकार के भावों को अहँण ' 
करके उनमें से शान, प्राएं भौर शबित को शोषनां होगा | कह्चर' 
शब्द कृषि' और कर्षश का पर्यायी है। सभी जानतें हैं कि" अच्छी कृषि 
के लिए सारवान खाद की आवश्यंकतां होती है। और खाद ऐसी चीज़ 
“है, जी अधिकांद्रतः कोई निर्मेल' परिष्कृत वच्तु महीं हीती ।. इसलिए 
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कहता हूँ कि केवल भिर्बल नीति को जकड़े रहने की चेष्टा श्रनुर्व रता 
की परिचायक है । हमारी सस्कृति सृष्टि-रहूपिणी होनी चाहिये, बंध्या 
नहीं । यदि 'गन्दगी' में ही हमें ज्ञान, प्राण भौर शवित का बोध होता' 
है, तो निःसंशय होकर उसकी जड़ खोदनी होगी । श्रपनी पुनीत नीति 
को बाह्य स्पर्श से भ्रक्ूतरा रखने के लिये प्रत्यन्त सावधान होकर मिट्टी के 
स्पर्श से बच-बचकर चलने की चेष्ठा श्रत्यन्त हास्यापद श्रौर जड़ मोहात्मक 
है। हमारी वर्तमान जड़ता का कारण ही यही है । हमें निद्न नव, द्विविधा 
हीन, निःसंशय होकर ज्ञान के समस्त उद्ग्मों को खोदना होगा। 
“संशवात्मा विनद्यति । 


पंत की कविता में त्रिविध चेतना 


थदि बैइलेषिक हृष्ठटि से देखा जाय तो वास्तव में चेतना के 
तीन रूप सामने आते हैं-- (१) जाग्रत चेतना, (२) स्वप्न-चेतना म्तथा 
(३) सुप्रुप्त चेतना । पहली प्रकार की चेतना को हम अग्रेजी में 'कांशस' 
दूसरी को 'अ्रनकांदास' शझ्थवा 'सब' कांशस! श्रौर तीसरी को 'सुपर 
कांशस” कह सकते हैं। पंत जी ने अपनी नयी कविताश्रों में जहाँ कहीं 
भी केवल 'वितना' शब्द का प्रयोग किया है वहाँ उनका आ्राशय था तो. 
भ्रवचेतना से रहा है या ऊरध्वंचेतना से । जाग्रत भ्रवस्था की चैतना को 
उन्होंने कहीं-कहीं पर 'बहिर्चेतता/ कहकर उल्लिखित किया है और 
क्रहीं 'चरितन मना । पर उसे कोई विशेष महृत्व नहीं दिया 
है। इसका कारणा स्पष्ट ही यहूं है कि वह जानते, हैं कि बाहरी ' 
बितना की अ्रपने-आप में कोई सत्ता नहीं है, वयोक्ति उसकी प्रत्येक गति 
अवचेतना द्वारा ही परिचालित होती रहती है--भले ही प्राज का _ 
बहिवं्ती मानव इस वच्च सत्य को स्वीकार करने में कुठित होता हो। 
पर इसका , यह श्रर्थ कदांपि नहीं समता चाहिए. कि बाहुरी 
बैतना का कुछ भी भ्ापेक्षिक महत्त्व, नहीं है। बाहरी (जांग्रत्त ) ' 
: चैज्ञता की जो भ्रप्रिय श्नुभृतियां भीतर की शोर दबाई. जाती. हैं वे. 
'अन्तरर्स में परिणत होकर रसवती नदियों की श्रखिल धाराओं में भ्रव* 
औैतनां के श्रगाघ सागर की निर्रतर वृद्धि, करती रहती हैं।. पर जिस  ' 


(शा 
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प्रकार सागर का अपना स्थतन्त्र भ्रस्तित्व है तथा वहू अपने-आप में पूर्ण 
है श्रौर नदियों के जल से प्रत्यक्ष रूप में न घटता .है और मे बढ़ता है, 
उसी प्रकार बहिश्चेतना के जो तत्त्व अंतर्मन' भें परिशात होते जाते हैं 
उनसे अवचेतना के प्रमाध सागर में कोई विश्लेष प्रंतर नहीं श्राता। 
इसके विपरीत जिस प्रकार सागर से उत्वित होने के धाद सावन के. 
जलवर्षी बादल नदियों में बाढ़ ला देते हैँ उसी प्रकार अवचेतनां 
भागर से उठने वाली धवघोर भाव-घटाएं भी चेतना-मन में बाढ़ ला 
देती हैं। भर्थाव्‌ श्रवचितना पर चेतन मन का जो प्रभात पड़ता है वह 
समुद्र में घू'द के समान है, पर चेतन मत पर अव्ेसना से उठने वाली 
तूफानी तरंगों का जी. प्रभाव पड़ता है वहूं उसे पूर्ण रूप से छा 
सकता है। ह 

यह ठीक है कि मानवीय तम, भव भोर झात्मा का एक-बूसरे से 
अविष्छितय सम्बन्ध है श्रौर उसमें से किस्ती एक' को एंकदर्स प्लग कर 
दैने से मूल भ्रस्तित्व-वेर्द्र से प्रसस्भुलंग, भतामंजस्य औौर अपूर्णता श्रां 
जाती है। तन के ही विकास की शृक्षम परिशातति गन है भौर मन के ही 
विकास की सूक्ष्मतय परिशति आत्मा है। इसलिये कवि ने कहो- थी 
। . मेरा मत तन बच जाता है, 

तथ का मंत्र फिर कंटकर 


, छुंटकर 
, कने-बान ऊपर 
जठ पाता है; | 
"मैरा भ्रन तन बस | जाता है ।.. ४ ..« 


' तन के मन में कहीं श्रतरित 
'“अत्मि का मम है जिर ज्योतित), « 
' भने जलता है, ' ह 

मन में तक में रएा चलता है, 
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चेतन अववित नित नव 
परिवर्तत में ढतलता है।! 
(छाथापट ) 


उपनिषद्कार ने कहा है कि मथन किए हुए श्रत्चनसय रस का सूक्ष्म ऊध्वे 
भाग मन है, उसी प्रकार सधित मनोसय रस का सूक्ष्म ऊध्व भाग प्राण 
है और प्राशमय रस के मथन से निकला हुआ सूक्ष्म सार तेजोमय आत्मा 
है। श्र्थात्‌ (प्राधुनिक मनोवैज्ञानिक भाषा में) शारीरिक विकास की 
सुक्ष्यतम परिणत्ति चेतनमन में होती है, चेतन मन का अलक्षित सूक्ष्म 
तत्व अबवितन मन में परिशत हो जाता है, भौर अ्रवनेतन मत का' 
सृक्षमतम सार है ऊष्बंचेतत मच । ' 

पर यह होने पर भी इस' प्रत्यत्त महत्वपुर्ण तथ्य को स्वीकार 
किए बिना निस्तार नहीं हो सकता कि अस्तित्य, का मूल केस विश्व 
जनीय अ्रबचेतना में ही मिहित 

यह विश्वजनीय अवचेतना ही उपविषदों का प्राण-सागर है (हप- 
निषदों में प्रणा को जलसय कहा गया है)" इसी आ्राखतत्व को' उप- 
तिषदुकारों ने सृष्टि का केन्द्रीय तत्व बताया है। यह ठौक है कि मन 
अक्सर इस केन्द्रीय श्राकषरा को त्याग कर मुक्त होने के लिए बाहर : 
का रास्ता सखोजवा रहता है, पर बाहुर केवल भटकर रहु जाता है, 
धौर फिर-फिर अ्रन्वर्पाणीं की शोर ही उसे लौदना पड़ता हैं । उप- 
निषद्कार ते इस सम्बन्ध में कहा है कि--“जिस प्रकार शकमि पक्षी 
सूच् में बंधां हुआ होने पर ढील देते से अनेक दिश्वाओ्ों की श्रोर छड़ेता 
 सला जाता है, पर बाद से फिर बंधन में ही भ्राश्रय पाता है, उसी 
प्रकार सन भी नाता दिशाश्रों की शोर धावित- होता है, विभिन्न 
हि स्थितियों में संत्याव पाता है, पर अंत में प्राणों का ही श्राश्नयात्यके - 
, बंधन प्रहण! करने को बाध्य होता है. |? (से गधा बकुनिः सूभैश' 
पबद्धी विश्व दिश पत्तित्वा अग्यवायतनमलब्ध्वा, बंधनमेत्रीपश्षयतें एकमेव ' 
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खल्लु सौग्य तन्‍्मनों दिल्लं पिश पतित्वा अन्यत्रायततमलूब्ध्वा प्राशमेवो- 
पश्रयते प्राशबंधनं हि सौग्य इति। ) 
अर्थात्‌ राषेत मन नाना बाहरी चक्तों में उल़भते रहने पर भी 
अंत में लोग-लौट कर अपने सूल ग्राश्षय--पअतर्प्राणों (अवचेतना लोक) 
का ही श्राक्षय पवाड़ने को बाध्य होता है। श्रवच्ेतना ही समस्त मान+ 
सिक तथा आध्यात्मिफ स्थितियों का भूल बंध है। 
मानवीय चैेतसा का विस्तार कितना व्यापक झीद उच्चकी गहराई 

कितनी अतेलव्यापिनी है, इसका उल्लेख में पहले भी कर चुका हूँ। 
वास्पव में दृरा अ्ररचेतगा की श्रगाघता का अनुमान लगा सकता 
असम्भप है। यह सामूहिक अंतरानुभूति-लोफ ही बहु जगत्‌ है जहाँ से 
सृष्टि की मूल संचालिका शक्तियाँ निरन्तर नयथे-तये रूपों में विफसित 
होती चली जाती है, इसी के भीतर वे अगाध स्वष्ग निहित हैं णो' 
इन्द्रधमुपी रंगों से बहिस्वेतना श्रथपा बाह्य जगत को प्रतिगल छा 
रही है, इसी के भीतर महाकाल का बहू श्रपार तमस्‌ व्याप्त है थो 
युग-युगों से जीवम के प्रनत्त, श्रयाध तथा अज्ञेय रहत्यों को अपने 
भीतर घिपाए हुए है। इसी के भीतर वह अरीम, अ्रकलुष प्रकादा-पुज' 
वर्तमान है, जो कालांधकरार का व्यवधान वी स्कर समय-समय पर मानव 
के जाप्रत पेतना-लोक में स्वरणिम किरणों का दर मारता रहता है । 
पही क्वधितमा (प्रंतरप्रेरणा) उस कर्ष्व चेतना की सूल' रूपिशी है 
जो असाधारण शेरगा के क्षणों में त्थि"शांत चिद्गगन में निस्‍्तरंग 
रूप से प्रभारित होती हुई अचुभूत होती है। यही वह आत्मा छूपी' 
दिव्य ज्योतिर्भधी उधा है जिश्षके शंबंध में बेदिक द्रष्टाओओं ने बहा 
है ० 

जप अतीची शुवनागि विश्या 

ऊर्ध्या तिष्ठसि प्रमुतत्थ केतु; । 

शान भर्भ नरणीसमामा 

चक्षमुइत नव्यसि भरा बबृतुस्त | 
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( है अमृतात्मा-झपी सूर्य की चिर-प्रतीकः उषा! तुम पूर्व में 
उदित होकर, समस्त प्रुतनों को दिव्य ज्योति से आलोकित कर, सदा 
उसी की लक्ष्य की श्रोर संचरण करती रहती हो । तुम चक्र की तरह 
नित्य नये रूप में हमारे भ्रागे बार-बार प्रकट होती रहो | ) 

और यही वह वैदिक विष्णु है जो अन्तर की अ्रतलब्यापी अध- 
गिरि-बुद्दा में घोर बबेर, हिसक, पशु-श्रात्मा के रूप में विचरता हुप्ना' 
अपने भीम पराक्रम के प्रदर्शन से विश्व-्मानत्र को युगन्युग में हत्प्रभ 
करता रहता हैं :--- 

प्रतत्‌ विष्णु: स्तवने वीर्येण मृगः ने भीम! कुचरः गिरिश्रस्था: । 

_ यसय ऊरुषु न्रिपु विक्रमशेषु श्रधिउक्षयन्ति श्रुवनानि विश्वा: !॥ 

 ( “विष्णु की महिमा का सत्र. इसलिए किया जाता है कि 
'भ्रपते भीम पराक्रम के कारण वह एक भयावने, हिंसक श्र गिरि-गुह्ा- 
भेदी बर्बर पशु की तरह है, श्ौर इसीलिए भी कि उसके तीम परों में 
विद्व के सभस्त भ्रुत्नन स्थिति हैं। ) 

वैदिक ( पौराणिक नहीं ) विष्णु देवता के पूर्वोक्त वर्णव से यहु 
स्पष्ट हो जाता है कि' वेदकालीन ऋषि अपनी सहज बुद्धि से इस सत्य 
का अनुभव कर सके थे कि अंतर्लोक का चिद्प्रकाशमय रबहूप जितना 
ही उज्ज्वल है उसका छाया-रूप उत्तना ही घर्मांघकारमय , है, जिसमें 
द्ानथीय पशु-बुत्तियां श्रत्यन्त भीम वेग से, उच्छेखल आवैग से बंधव+ 
हीन होने के लिए वित्य छटपठाती रहती है. और केवल इसी प्रतंल'' 
प्रेंधका रमय नरंक की घोर यथार्थ मिट्टी पर ही उस ठोस स्वर्ग की 
स्थापता की जा सकती है; जो युग-युगों के मानवीय जीवस की चिर 

' प्रगति. की अन्तिम परिणति है | याज्मबत्वय ने उदहालक भराणि के, 
'प्रशव का उत्तर देते हुए, 'अन्तर्यामी' को बिर्तृत व्याख्या करते हुए 
और उसके दिधिध पहलुओं पर प्रकाश डालते हुए उसके अन्यकारमय , 
' झृंप का वर्शान इस प्रकार किया है-- जो अन्धकार में स्थित है और 
उसके भीतर भी निहित है, जिसके अस्तित्व पर स्वयं अंबकार भी परिं+ 
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चित नहीं रहता, जिसका शरीर ही प्रंधकार. है, जो भीतर .से अंधकार 
पर शासन करता है बही तुम्हारी आत्मा है; बही अन्तर्यामी है, बही' 
प्रभुत है ।” इस अंधकार की मूलगत मिट्टी के श्राधार, की अ्रवज्ञा 
करके, पिराधार काल्पनिक मानवीय स्वर्ग के जो हुथाई किले कोरे 
श्रादर्शवादी स्पप्नद्रष्ठा कलाकारों अथवा राजनीतिक क्रांतियों के 
भ्रधिनेताओं द्वारा घून्य पर. खड़े किए जाते हैं वे ताश के महलों की 
तरह ढह कर ही रहते हैं । मेरे उपन्यास 'प्रेत और छाया” की शोषिता 
नायिका मंबरी उपन्यास के मतोविकार-पस्त, विद्वेषक श्रौर प्रति* ., 
हिंसक नायक को जीवन के इसी मूलगत सत्य को समझाने का प्रयत्म॑ 
करती है कि मानवीय प्रवचेतना के अतल श्रंधतमस-लोक में युग-युम 
से जो पाशत्रिक ग्रवत्तियां, जो यथा कथित .नारकीय विंकृति-मुलक 
संस्कार जड़ जमाये हुए हैं उनकी उपेक्षा करने अथवा उतसे बचे-बचकर . 
चलने से काम नहीं घलेगा, श्रौर यदि मानवीय'जीवन में वास्तविक 
तथा स्थायी स्वर्ग की स्थापना करनी है तो श्रवच्तेतन लोक में मिहित 
पशु-संस्कारों को, खोदकर, उन्हें जाग्रुतचेतना लोक में प्रकाश में लेकर 
उत्तके यथार्थ छूप को समझकर उनके सुसंस्करण द्वारा, उस मुलगत 
खादयुक्त मिट्टी के श्राधार पर ही उसकी प्रतिष्ठा. करमी होगी:। ह 
मंजरी कहती है-- “मेरे मत :में' यह विश्वास जम चुका है कि 
नरक की जमीन पर ही स्वर्ग, की स्थापना . ही सकती है. । 'सरक्त से 
धमराकर  भागें निकलने से ही थादि कोई यह समझे कि बह नारकीय 
गातवाभ्रों-से छुट्टी प॥ जाएगा तो इससे बड़ी: सूत्र जीवन में हो नहीं. . 
सकती । क्या लुम यहू समझते हो कि नरक बाहरी दुनिया की कोई 
चीज' है ? गलत बात है.। अपने भीतर नज़र डालो, बहाँ, तुम्हारे ही . 
शब्दों में भगंकर कुभीपाक भभके रहा है, भौर रोरब के. विषेते कीड़े: 
कुलबुला रहे हैं। आहर तो. पेवल-पस भीतरी: नरक की अ्ंपेरी छाया: 
व्यक्ति को शरानों चाहती हैं । माशूम बच्ची की तरह कतरा-कर- 
झसली चीज़ को डपने भीतर वहन करता हुआ अगर कोई आदमी. 
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सातवें, स्वर्ग में भी जावे तो वह निश्चय ही उस स्वर्ग को भी अपने 
भीतर के पाप-जगत की छाया से घोर भन्धकारमय बना देगा । णो 
स्वर्ग नरक की यथार्थता पर स्थापित नहीं है वह भ्ूठा है, वह 
आात्मकामियों के संकी्श मन की मरीचिका है । नरक ज्वलंत यथार्थ 
है । जो व्यक्ति इस यथार्थ को यथार्थवादी उपायों द्वारा ही स्वर्ग का 
रूप देने में तत्पर होगा केवल वही कल्याण को अपना सकता है ।” 

संसार में श्राज तक कितने ही ऐसे झादर्शवादी महानेता उत्पन्न हो 
चुके हैं जिन्होंते मानव-जीवन में स्वर्ग की स्थापत्ता का स्वप्त देखा है । 
उनमें से किसी ने श्रप्रेत्यक्ष आध्यात्मिक अ्रथवा सांस्कृतिक लोक में स्वर्ग 
प्रतिष्ठित' करना चाहा है, और किसी ने विभिन्न संघर्ष-विधर्षों में उलभे 
हुए प्रत्यक्ष राजनीतिक जगत में । पर प्रायः उन सबको इसमें श्रसफलता 
मिली है। जिसका , प्रधान कारण में यही मानता हुँ कि उन सबने उत्त 
मूल तत्त्त्रों की उपेक्षा की जिनके समुचित ज्ञान तथा उदात्तीकरण द्वारा 
ही सच्छे स्वर्ग का निर्माण हो सकता है न कि जिनकी प्रवज्ञा, उपेक्षा 
श्रथवा, वर्जेन हरा । पंत जी की 'मरक में स्वर्ग शीर्षक कविता से यहूं 
स्पष्ट है कि वह इस महान सत्य के प्रति उदासीन नहीं हैं।..*. 

. पंत जी की इस कविता में जिस कपक का वर्णात किया गया है उध्चकी 
घुल तायिका सुधा है श्रौर उपनायिका क्षुत्ा । कविता में सुधा को एक. 
राजकुमारी के रूप में चित्रित किया गया है।। झौर क्षुधा को एक साधा*« 
रण ग्राम्य-बालिका के रूप में । पर दोनों अत्यन्त धमिध्ट सखियों के रूप 
में. एक दूसरे से हिली हुई थीं । भौर दोनों के प्राणों का भपूर्व परिणय 

प्रत्यन्त मधुर लगता है । अल 
.  पंंकजिनी थी, क्षुषरा, पंक में खिली दैन्य के निएचय, 
:... .. स्वर्ण-क्रिरण भी सुधा धरा की. रज पर उत्तरी सहुदय |. 
. / दींनों के आणों का. परिणय था जन के हित सुखमय, - 
. 7, ,सवर्श धरा का भघुर मिलन हो ज्यों स्ष्ठा का. श्रादय । 
2५ ० अप और बा मी (नरक में स्वर) 
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यह सुधा वास्तव में मानव के स्वगिक सुख-स्वप्नों की प्रतीक है । 
श्रौर क्षुधा है यथार्थ जीवन के कठोर संधर्षों के बीच में पोण्ति। 
अ्रतुष्ताकांक्षा । जीवन के स्तर को ने छूने वाले स्वप्न-्महल' में रहने वाली 
सुना झपनी समृक्ति में, झपने श्राप में पूर्णा रहने को बाध्य है । पर उसकी 
साथंकता तभी हो प्षकती है जब वह अपनी चिर-अभिलषित क्षुधा को 
उसी के स्वर पर उत्तरकर अपनावे। भ्ौर क्षुधा के जीवन-विकास-की' 
सार्थक परिणति इसमें हैं कि बह अपनी स्वप्ताकांक्षित ' सुधा को केवल 
स्वप्म-क्रीड़ा-लोक में ही छायावतु प्राप्त न करें बल्कि यथार्थ सत्तावत; 
भौतिक रूप में प्राप्त करे | पर जीवन की वास्तविक परिस्थितियों में ऐसा 
हो नंहीं गाता, और स्वर्ग की राजकुमारी सुधा और परथ्वी की चिराकांक्षा- 
रूपिणी क्षुधा केवल स्वप्मोद्यान के फूलों के बीच में ही मिल पाती हैं. 
यधार्थ जीवन की वास्तविक, संत्तात्मक पारस्परिक स्पशिता से दोनों 
वंचित रहती हैं ! ! ह 
फल' यह हीता है कि चिर-बधित आकांक्षा अपने भीतर के तथा 
'प्रास-पास के तारकीय जीवन के बैपरीत्य- के स्थित सुधा के मिट्टी के. 
संग स्पर्श से भ्रजग, ऊपर उठे हुए राजभवन के प्रति विद्रोहिणी' हो 
उठती है । मूरतिमान, हिंसा, हेष तथा काम-झूपी राजकुमार भ्रजित उस: 
स्वाभाविक विद्रों्ठ को दभन करके पान का बीड़ा उठाता है.।' सुधा यह 
सब हृश्य देखकर रह नहीं पाती भौर प्रपते प्रति झाकांक्षित, जन-मेव के 
गे अपने को स्थीद्वाब्द करने को लत्तेर हो जाती: है । इतने में उसका 
सहोदर #जित उसे भार डालता हैं। जिस, स्वर्गीय सुधा के हित यहे सच' 
>विद्रीह था बही समाप्त हो गयी । क्षुघा ने रोते हुए अपनी भृता .स्वप्म॑- .... 
सहवरी की गले लगा. जिया । अजित 'परश्चात्ताप-वंध आत्महत्या करते की ' . 
उश्त हुआ, पर क्षुतरा ते उसकी कोयरता को घिक्कार कर उसके हाथ जे. 
अहुसक प्त्म छीन लिया । अ्रशित गिड़गिड़ाकर शुधा थे बोझ -] 
पृधा आज से बहन क्षवा, तुम 
हि झजित विजित, जबगण फा प्रनुषर 
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इस प्रकार स्वप्नों की स्वर्ग-सुधा की समाप्ति के बाद क्षुधा ने भ्रपने 
ही भीतर की, श्रथता आस-पास' के कठोर यथार्थ जीवन की मिट्टी के 
भीतर से सुधा को प्राप्त किया। अ्रपने से बाहर के स्वर्ग पर स्थित सुधा 
से प्रीति लगाना, उसे प्राप्त करने दौड़ता प्राकाश-कुसुम की कामना से 
श्रद्मांत तथा लालायित होने के बराबर था। काम-रूप अजित भी समझ. 
गया कि पश्रपनी वैभव-रूपी बहन सुधा 'को वह जिस घोर श्रहुंवादी मोह 
तथा ईष्यावश जनमत से अ्रतग, राजभवन की चहारदीवारी के भीतर 
युग-श्रुगांत के लिए भ्रांवद्ध रखना चाहता था वह' अत्यन्त अस्वाभाविक 
तथा प्रकृति-बिरुद्ध रूढ़ियत मनोभाव था। बहू यह भी समझ गया कि 
ऐसी एकांत-पोपिता, जनस्पर्श-रहिता सुधा की मृत्यु अनिवार्य थी, और 
उसका वास्तविक ([ आध्यात्मिक ) पुनरंन्म तभी हो सकता है जब बहू 
' निखिल मानव-समाज की पूर्व परिचालिका, विविध शक्ति क्षुत्र ( देहिक, ' 
मानसिक तथा आध्यात्मिक के भीतर प्रविष्टठ करे और उसी क्षुधा के. 
. स्वाभाविक विकास, तथा मधथन श्रौर अध्वेपातन द्वारा सुसंस्कृंत रूप 
' धारण करे । 
नरक में स्वर्ग की स्थापता--से मेरा आशय ठीक यही रहे है । 
पंत जी ने श्रंत्त में स्पष्ठ कर दिया है'कि यहु एक रू उरक-केथा सान्न ' 
है, और इस रूपक के भीतर जो श्रादर्श निद्वित हैं उसे मानस के बास्त> 
व्रिक जगत में चरितार्थ होना. शेष है--- ' 
कथामात्र है, यह कल्पित, उपचेतत से  भ्रतिरंजित । 
. कहीं. नहीं है राजकुमारी सुधा धरा पर जीतित।. 
भमनुजोचित विधि से न 'सम्यता झाज हो रही निर्मित, . 
- संस्कृत रे हम शब्दमाच को, विजयी ,हममें प्राकृत # , 
| हे थी 
' अभी नहीं चेतन मानव से भू-जीवन मर्योदित, 
' झभो प्रकृति, की तमस्‌ शक्ति से मनुज नियति श्रवुशासित । 
( नरक में स्प्र्म ) 
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जब तक मानव पूर्वोक्त महारूपक के मर्म को भ्रहण नहीं कर पाता, 
जब तक सत्ताधारियों का अहुंबादी, श्रात्मा-क्रामी वर्ग राजनीतिक 
अथवा श्राथिक शक्तिगत्ता द्वारा जीवन-सुधा को जन-सन से श्रलग रखने 
के लिए कटिबद्ध रहेगा, अथवा जब तक स््रयं जनमत उस रकक्‍तांकित तथा 
झप्राकृतिक सुधा को ही वास्तविक सुधा समभकर उसे प्राप्त करने की 
उह्याम लालभा से प्रतिद्ठितक रूप धारणा किये रहेगा, ( बजाय इस उद्योग 
के लिए सचेष्ट रहने के कि श्रपनी सहज क्षुधा के भीतर से ही, उसकी 
स्थाभाविक मथन--विकास-क्रिया द्वारा ही. वास्तविक सुधा को प्राप्त 
करे | )तब तक उसका कल्याण संभव नहीं है । क्षुधा हीं जब तक अपने 
ही भीतर निहित मर्भगत सत्य के उदात्तीरश्ण द्वारा सुधा का रूप घारण 
नहीं करती तब तक ने सत्ताधात्यों का वर्ग विजयी हो सकता है ने 
जनतरगे । 


रहीम ओर उनकी कविता 


स्कूली जीवन में रहीम का यह दोहा पढ़ा था--- 
शमी पियावत मान बिसु ' 
'रहिमन! हमहिं ने सुहाय । 
प्रेम सहित मरिबो भलो, 
जो विष देय बुलाय॥। 
.' तब इस दोहे का मर्म उत्तता नहीं समा था, पर इसका जादू 
अज्ञात में भीतर-ही-भीतर काम करने लगा था। भ्रक्सर, समय-अ्रसमय 
वह दोहा याव भ्राता रहता। किसी मायामयी छाथा की तरह सन को 
चारों शोर से जैसे घेरे रहता । जब कुछ बड़ा हुआ तब एक दिन सहसा 
मे दो पंक्तियां श्रपती रहस्यमयता का पर्दा उधाड़कर श्रपते सीपे-सच्चे. 
रूप में मेरे श्रागे सूततिमाव-सी खड़ी होकर अ्पूर्व रस से छलछलाती' 
आंखों से देखती हुई मेरे भ्रन्तर की भ्रांखों से भ्राँखें मिलाती रहीं । 
उस दिन मैंने पहली बार पनुभव किया कि प्रतिदिन के जीवन में 
बरते जाने योग्य साघारण नीति का यह उपदेशक . वास्तव में किससा' 
बड़ा कवि भी था। उसने केवल कवित्वपूर्ण सूवितियाँ ही नहीं लिखीं, 
बरन्‌ वह अपने जीवन के प्रतिदिन के अनुभवों में भी पूरा कबि'था । 
प्रेम सहित मरिबों भलो जो विष देथ बुलाय ! । 
 ज्निक इस भ्रत्मन्त सहज, सरल पक्ति के मर्म में पैठने का कह्ठे ' 
कौणिए.। प्रेम से दिए गए विष के प्याले को कई गुना झधिक प्रेम से , 


कल कमर थे 
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पीने की आकुलता केवल एक सख्चे और सहृदय कवि में ही सम्भव हो 
सकती 
रहीम सामंती युग के कवि थे झ्रौर स्वयं एक बहुत बड़े और 
प्रतिष्ठित सामन्‍्त थे । पर अपने सामच्ती ठाठ-बाट में भी उन्होने जन- 
साधारण के जीवन-सम्बन्धी प्रहनों के प्रतिं कभी उपेक्षा भहों दिखाई। 
दीन जनों की पीड़ा उन्हें तिरम्तर इस तरह कचोटती रहती थी जैसे बह , 
उनकी अपनी ही पीड़ा हो। अपने तीति-सम्बन्धी दोहों . में पिसी हुई. 
'झंसहाय जनता को स्मरण किया है-«+ 
सर सूखे पंछी उड़े, श्ौरे सरन समाहिं। 
दीन' मीन बिन पच्छ के, कहु रहीम कहूँ जाहि।॥। 
रहिमन देखि बड़ेत को, लघु न दीजिए शारि। 
जहां, काम श्रांव सुई, कहा करें तरवारि॥ ह 
एस प्रकार रहीम की सतसई दीम-हीन जमों. के प्रति आंतरिक 
सहुदयता भौर सच्ची सम-मनुभृति के दोहों से भरी पड़ी है! उनमें केवल' 
एक सामन्‍्ती सहानुभूति का भाव वर्तेमाग हो, ऐसा नहीं। है। लगता है 
जैसे ऐसे दोहे रहीम के अन्तरानुभव की मारमिकता से भौर, वास्तविक 
, जीवन की अरमुभूतियों को चोट से निकले हैं। कर 
.  अ्क्बरी शासत में रहीम एक बहुत, बढ़े सम्मान्य पद 'पर प्रतिष्ठित . 
'होते, हुए भी दीन-दहीन जनों की व्यथा के भार से बराबर दबे रहे, यह 
. थास्‍्तव में एक विनित्र रहहय की-शी बाते लगती है। ऐसी तीज अनुभूति 
- के लिए दो कारण होने जाहिएँ । एक तो रबभाव श्रीर संस्कार, से हीं 
प्राप्त गहरी, व्या।बा भौर उदार अनुमतिशीलता, और दूसरे स्व्र्य अपने ' 
जीवन में भी रामय की कुटिल, कठोर चपेटों का अनुभव | इन दोवों 
कारणों के मिश्रण के फलस्वरूप हन आज रहीम को कल्पना एक महू 
कि झौर साथ ही एक महान व्यक्ति के रुप में सहज ही कर पाते हैं । 
इलिहास सुस्पष्ट रुप से नहीं बचाता वि रष्ट्रीम को सुपय॑ अपने 
जीवन में किस प्रकार की विपत्तियों का रामना करता. पड़ा था । केवल 
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इतना ही आभास मिलता है कि प्रकबर की मृत्यु के बाद जहांगीर के 
दरबार में उनकी कोई इज्जत नहीं रह गई थी और उत्हें एक विकठ 
राजनीतिक पड़यंत्र का शिकार बनना पड़ा था। कुछ लोगों का यहां 
तक अनुमान है कि जिन लोगों के हाथों में जहांगीर-कालीन शासन का 
सूत्र था, उन्होंने रहीम पर राजद्रोह का भूठमृठ का भ्रभियोग लगाकर, 
जहांगीर को इस बात के लिए प्रेरित किया था कि उन्हें कद कर लिया जाए, 
झौर फलत: उन्हें एक कारागार में डाल दिया गया । वहां उःहँ ऐसी-ऐसी 
थातनाएं सहनी पड़ीं कि किसी साधारण सहन-दक्ति वाले श्रादमी की मृध्यु 
ही हो जाती। पर रहीम स्वभाव पे ही दानवीय शक्तियों पर उच्च मानवीय 
वाक्तियों की विजय के प्रति झास्थावान्‌ थे श्रौर उनका आध्यात्मिक धरातल 
एकदम ठोस था । इसलिए वह राजसी सुखभोग के बाद इस प्रकार के कठोर 
और मारक भ्रनुभवों से तनिक भी विचलित न हुए, बल्कि तपे हुए धोने 
की तरह उनके व्यक्तित्व में उत्तरोत्तर अधिक निखार आता चला गया । 
कारागार से-जब किसी प्रकार मुक्त हुए, तत्र उनके जीवन का 
श्रगला मार्ग एकदम निरिन्त हो चुका था। वह समरत सांसारिक भार 
की अनुभूति को तिलांजलि दे कर मुबत मानस से, भगवतु-प्रेम की पुकार 
से भावाकुल होकर परिन्नाजक-का जीवन व्यतीत करने लगे। सब से' 
पहले वह चित्रकूट पहुँचे । उनका तेजस्वी व्यक्तित्थ छिपाएं न छिपता 
था | मनसबदा'री के युग में उनकी दानशीलता सारे देश: में ख्यात ही 
चुकी थी । इसलिए याचक-बर्ग उनके नए बेक्ष में उन्हें पहचानने. में नहीं 
चूक सकता था | याचकों का खुफिया' विभाग' बड़ा संगठित होता'है। 
'झतएवं उस तिपट भ्रकिचनसा की हालत में भी थाचक उन्हें घेरने लगे । 
बहू यहू दोहा पढ़कर उन लोगों से अपना पिछ छुड़ाते थै--- 
भे रहीम दर-वर फिरें, मांगि' मघुकरी खांहि। 
.. यारो, बारी छोड़ हो, थे रहीम' श्रब नाहिं।॥। । 
चित्रकूट में रहीम को बड़ी शास्ति- मिल्री । चित्रकूंद, का. महत्व 
-संमभंते उन्हें देर ने लगी भौर तब उन्होंने यह्‌ दोहा रचा--. ह 
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चिन्नकूट में रभि रहे, 'रहिमन! श्रवध नरेस । 
जा घर बिपदा परति है, सो भआावत इहि देस ॥ 
रहीम के परवर्ती जीवन के सम्बन्ध में चाहे भर कोई ऐतिहासिक 
प्रमाण मिलें या न मिलें, पर ऊपर के दोहे शे इतनी बात्त तो निश्चित 
रूप से जानी जा सकती है कि किसी एक बहुत बड़ी विपत्ति की मार 
उन पर पड़ी थी, शऔर उस भहाविपत्ति का कारण सम्भवतः उनके 
विरुद्ध चलाग्रा गया बही राजनीतिक पषड़्यंत्र था, जिसका. उल्लेख पहले' 
किया जा चुका है। राम भी राजनीतिक पड़यंत्र का शिकार बनने पर 
ही चित्रकूद गए थे, प्रतएव रहीम को उनकी याद प्रोना स्वाभाषिक 
था | यहां पर यह बात भी ध्यान देते योग्य है कि कालिदास का विरही' 
यक्ष भी निर्वासित हो कर चित्रकूद के श्रास-पास ही' कहीं शान्ति की. . 
खोज में श्रा कर बसा. था । कालिदास के यक्ष का ग्र्थ है स्वय कालिदास 
बरयोंकि इतना तो निश्चित है कि कालिदास ने स्वप्न अपनी विरहानुभूति 
से प्रेरित हो कर पभ्रमर काव्य मेघदूत की रचना,क्री थी, भौर यह. भी 
सुस्पष्ट है 'कि उस काव्य की प्रेरणा उन्हें अपने रामगिरि-निवास काल में 
हुई थी; फिर वह रामगिरि चाहे चित्रकूद हो धाहे. रामटेक की पहाड़ी । 
भुझे विश्रकूट की. ही राम्भा[वना भ्रधिक लगती है, वर्योंकि कालियास भी' 
' रह्दीम की ही तरह राम के अगन्‍्य भक्त थे श्लीर उनका बजसे बड़ा काव्य ' 
. रघुबंश मूलतः राम की कीति परु ही आधारित है। सीता वाल्मीकि 
की' तरह ही फोलिदारा की कर्णना की श्रांदर्श नारी थी, भ्रौर एस जंनके- 
, सनथा के समान के जिस स्थान का जल पवित्र हो चुका था, वहीँ के 
तय्झों की छागा में फुछ समय . बिताने की “बात विरही' कालिदास को 
: जंची होगी। ० 
'. इसलिए जब रहीम: ने यह पद्ध रचा कि “जा पर बिपदा परत है, ' 
/ मो आ्रावत हृहि देस तब उनके मत में अ्रत्रधननरेश राम के अलावा 
' विरही कालिदास की भी स्मृति जंगी हो, तो श्राइचयं की कोई वात 
' नहीं । 
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अपने जीवन के दरबारी युग की औपचारिकता का भार इस सहूदय 
कवि-प्राण मनीषी की श्रनुभतिशील आ्रात्मा में कैसी कुटिल कठोरता से 
पढ़ा होगा, इसका अनुमान उस सोरठे से क्रिया जा सकता है जिसकी 
रचना उन्होंने श्रपने भार-मुक्त हृदय की सहज झानस्वात्मक श्रनुभूति के 
साथ की थी--- 

रहिमन उतरे पार, भार भोंकि सब भार में। 

इस सोरठे की रचना के सम्बन्ध में एक किवदंती बहुत प्रचलित है । 
नाहा जाता है कि स्वभाव से ही कर्ण के समान दाती होने के कारश 
अपनी मनसंबदारी के युग में रहीम ने दान करते-करते अपने पास कुछ 
भी बचाकर नहीं रखा । और जब राजनीतिक पषड़्यंत्र के फलस्वरूप उतत 
की बची-खुची सम्पत्ति भी उनसे छित गईं, तथ एक मसौका ऐसा भी 
झाया जब उन्हें किसी भड़भूजे के यहाँ नौकरी करनी पड़ी। एक दिन 
कोई व्यक्ति, जो उनकी. पूर्व॑स्थिति से परिचित था, उधर से निकला | 
उसमे रहीग की बहू दशा देखी और भप्रदन के रूप में यह पद सुनाया--- 

जा के सिर अस भार, सो कस भोंकत भार अ्स ? 

सुनते ही रहीम ने तत्काल उत्तर दिया--- 

ह रहिमने उतरे पार, भार फोंकि सब भार में।. 

, जीवन के समस्त क्षत्रिम और अनुभूत भारों को भाड़ में कोंकने से 
किसी महाप्रारा को ही इस प्रकार के सहज श्रांतरिक उल्लास का अमुभव 
हो सकता हैं । इसे किंवदंती में बाहरी तथ्य कितना है, यह प्रश्न गौगा ' 
है.। अन्तरानुभूति का सत्य ऊपरी तथ्य से कई ग॒गा श्रधिक महत्त्वपूर्ण 
होता है और बह प्रन्तर सत्य 'उत्त सोरठे के भ्रक्षर्ग्क्षर में - बोल रहा' 
है। किवदंतियां यों ही नहीं बनतीं। कोई भी किवदंती चाहे प्रकंट' में 

कैसी ही ऊटपैटोंग श्रौर ऐतिहासिक हृष्टि से :महृत््वहीन क्यों ने लगे, 
: उसका. भ्राधार-पिरु किसी न किसी मूलभूत सत्य' से. निरदिक्त रंफ-से. 

'संम्बन्धित रहता हैं। रहीम का एक-एक दोहा इसे बात की ग॑यांही: देता: 
'है कि वह केवल सांसारिक दृष्टि से ही हीं, भ्राध्मिक हृष्ठि से-भी संम्पति 
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झौर भूठे मान-सम्बन्धी समस्त बंधनों शर भारों से घुक्त हो छुके थे । 
परवर्ती जीवन में वित्त-हातवि का तर्तिक भी दुःख उन्हें वहीं रह गया था 
क्योंकि वह जानते थे कि उससे वास्तविक हित को हाति मत होकर लाभ. 
ही हो रहा है-- 
दुरदिन परे रहीम कहि, भूखत सब पहचानि । 
सोच नहीं वित हानि को, जो ने होय हितत-हासि ॥ 
प्रत्येक परिस्थिति में उन्होंने अपने व्यक्तित्व के सहज विकास में 
कभी कोई कमी नहीं श्राने दी । सम्पत्ति के युग में भी उन्होंने अपने ' 
दरबारी टीमठाम' शौर भ्राइम्बर को इस हद तक कभी ने बढ़ने दिया 
कि जिससे उनके अन्तरव्येक्तित्म- की गति ही अ्रवरुद्ध हो जाती। यही 
कारण था कि वहु आ्रांथिक भार को कभी प्रपने' ऊपरं इस हद तक हाथी ' 
नहीं होने देते थे कि वह स्वयं उन्हीं को दवा दे । . ह 
रहिमन शभ्ति न कीजिए, गहि रहिए विज कारमि । 
सहिजन श्रति फूल तक, डार-पात की हामि॥। , 
यही कारण था कि वह जीवन के प्रारम्भ से ही संचय के विरोधी 
रहे और प्रवसर दानी बनकर भार-मुक्त होने. का प्रमल करते  रहे। 
इसीलिए सम्पत्ति के बाद विपत्ति का युग जब झाया तब अ्रत्यन्त सहज ' 
भाव से, परिपुर्ण आमनन्‍्द के साथ उन्होंने उस नई स्थिति को ग्रहण कर 
लिया । ' 
फिर भी अपने चारीं शोर की कठोर, संघर्षमथ वास्तविकता के , 
हाहाका रपुर्ण वातावररख के प्रति एकदम उपैक्षा का भाव बनाए रखता. . 
उम्के ससाग सहूुदय' व्यक्ति के लिए सम्भव नहीं हो. पाता था। अ्बोध, ' 
प्रज्ञान और पशु-जीवन बिताने वाले याचकों की प्रत्यक्ष भौतिक अभाव- .. 
जनित पीड़ा की अ्रवेश्ञा, वह किसी भी ह्वालत में तहीं कर पाते थे । कुछ . 
ऐसी किवदंतियां प्रचलित हैं जिनसे यह पता चलता. “है कि. रहीम को. 
झपनी प्रकिचनावस्था में मावकों के लिए ग्रालता' करती पड़ती थी | “ 
स्वयं तो वहू फल-यूल खाकर ही गुजारा कर लैते थे; पर याचना . चाहे 
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किसी के लिए श्रौर किसी उद्देश्य से क्यों त की गई हों, वह है तो 
याचनता ही । श्ौर रहीम का स्वाभिमानी मन याचक की छूटाई का 
प्रनुभव पग-पंग पर किए बिता नहीं रह पाता था--- 

रहिमन याचकता गहे, बड़े छोट ह्व जात । 

नारायन हूँ को भयो, बावन श्रंग्रुर गात ॥ 


र्कः रा न 
रहिमतन वे नर मर चुके ने कहें मांगन जाहिं। 
दे हैः 


केहि की प्रभुता नहिं घटी पर घर! गए रहीम । 
दु:ख की पराकाष्ठा का अनुभव उन्हें तब होता था जब दीन-दुखियों 
के लिए किसी सम्पत्तिशाली व्यक्ति से कुछ मांगने पर भी उन्हें निराश 
होना पड़ता था । इसी निराशा की मनतःस्थिति में उन्होंने एक बार 
लिखा था--- 
रहिमन अरब वे बिरछु कहं, जिन की छांह गंभीर । 
बागत विच-बिच देखिनत, सेह्ुुँड कंज' करीर ॥। 
रहीम का परवर्ती जीवन जिस ग्रुग में बीत रहा था, उसकी 
संकीशंता और हीमता कभी-कभी उनके हृदय की सायरवत्‌ गम्भीरता 
को भी विचलित कर देती थी । उनके मुह से बरबस इस तरह की बाल 
निकल श्राती थी--- 
" अरब रहीम मुसफक्रिल परी गाढ़े दोऊ काम | 
साँचे से तो जग नहीं, भुठे मिल्लें न राम ॥ 
रहीम की सहज सरल, सूक्तिया कालिदास की सूृक्ितयों की तरह ही' 
प्रीति-मधुर रस से भरपूर हैं। उनका नीति-सम्बन्धी प्रत्येक: दोहा केवल . 
एक, शुष्क . उपदेशोक्ति नहीं है, वह जीवन की किसी गहरी अनुभूति के... 
रस से भरी एक मंजरी है। भ्रतएव' श्पने सरल. .उपदेशों तथा सुन्दर, 
सुक्तितयों में भी बह बहुत बड़े सिद्ध होते हैं। .. की 
अपनी 'बरवे नायिका भेद! नामक रचना में तो रहीम, विशुद्ध . 
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कृवि--केवल' कवि--के रूप में हुमारे सामने श्राते हैं। भाव, भाषा, रस, 
माधुये, सभी धृष्टियों से यह रचना उत्तम काव्य की कोटि में श्राती है। 
इस काव्य के एक-एक छुंद में ऐसी अपूर्व सरल सुकुमारता पाई जाती 
है कि सहृदय भौर रसिक पाठक को ऐसा लगने लगता है जैसे उत्तकी . 
मार्मिकता को उसी सौकुमार्य से प्रहशा ने करने पर बह लोनी, लज्जावती' 
लता की तरह लजावार रह जाएगी। उदाहरण के लिए लीजिए--- 
लहुरत लहर लहरिया, लहर बहार । 
मोदिन' जरी फितरिया, बिधुरे बार॥ . 
. मेँ रह ४ आओ 
_ बालम' अ्रस मन मिलयऊो, जस पय पारनि । 
हंसिलि भई सबतिया, लइ्ट बिलगाति ॥ 
कक कु ,  $ 
सुभग बिछाई पलंगिया, अंग सिंगार। 
चितवनि वौंकि तरुनिया, दे हग-द्वाए ॥ 
मे - #  # ' 
संखियन कीन सिगरवा, रचि बहु-भाँति । 
हेरति नैना अरसिया, पुरि मुसकाति.॥ 
. 'बरवे नायिका भेद! लिखने की ओरणा रहीम को कंसे हुई; इस 
संम्बन्ध में एक क्रिवंदंती प्रचलित . है। कहा जाता. है. कि एक बार रहीम 
, का एक नौकर कुछ दिनों की छूट्टी लेकर अपने घर--दैहात में--गया । 
उसका व्याह कुछ ही समय पहले हुआ था भर भपती नवेली चर्च से. 
मिलने के लिए बहु अत्यत्त व्याकुल था । मिलन होने पुर, तंब-विवाहिता 
'दम्पत्ति के छुट्टी के सारे दिन रंगरेलियों में बीत गए । कुछ पंता ही न. 
. लगने पाया ।. पर जीवने के रसभरे क्षणों के बीच ; में कठोर वास्तेब्रिकत 
सब समय अपना मं ह बाएं सहृदयों की घात में बंठी रहती है । शतएवं ५ 
'गधार्थ ने एक दिल प्रमियों के दरदाजे पर कर कराघात॑ किया ।'- दोनों: 
इस, से जागे । जब पति ने पत्नी की स्नेह-भीनी, प्रेम-रस से गीली 
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श्राँखों की प्रनुतष भौर करुण, शभाते बचनों द्वारा किए गए आग्रह की' 
अ्रवज्ञा करते हुए कहा कि यदि उसे जीना है तो उसे पत्नी को छोड़कर 
नौकरी पर जाना ही होगा, तब सहसा उस नवेली को एक बात सूभी । 
उसने एक बरवे लिखकर एक लिफाफे में उसे बन्द करके अपने पति से 
कहा : “तुम जाना चाहते हो, तो जाओ, में कर ही क्या सकती हूँ । 
कैवल इतमा-सा निवेदन है कि वहाँ पहुँचते ही यह लिफाफा अपने मालिक 
को दे देना ।” 

पति राजी हो गया और उसने रहीम के पास पहुँचने पर बह 
लिफाफ़ा उनके हाथ धमा दिया । लिफाफा खोलने पर रहीम ने पढ़ा--- 

प्रेम ग्रीति को बिस्‍्वा, चल्यी लगाये । 
..' सींचन की सुधि लीज्यो, घुरकि न जाय । 

रस-गत-प्राण रहीम इस बरवे को पढ़कर भाव-विभोर हो गए । वह 
उसके भीतर निहित सुकुमार संकेत समझ गए श्र उन्होंने नौकर को 
बहुत-सा धव वेकर सदा के लिए घर पर रहने की छुट्टी दे दी । 

भौर तब उन्हें स्वयं उसी छंद भश्रौर उसी शैली में एक छोटठा-सा' 
काव्य लिखने की प्रेरणा हुई । ह 
... किबदन्ती राई-रत्ती के हिसाब से सत्य है या नहीं, इस भगड़े में 
पड़ने से कोई लाभ नहीं है। पर इस किवदन्ती के रूपक के भीतर जो 
मार्मिक सत्य निहित है, वह सहृदय. कवि और उदार-प्राण रहीम के 
सुरदर, सरस श्र मोहक व्यक्तित्व पर सच्चा प्रकाश डालता है । 


बाए-चरित 





' समस्त संस्कृत साहित्य में बाण की प्रतिभा का स्वरूप एक निराले 
ही रूप में हमारे सामने भाता है। संस्कृत की गद्य शैली के काव्यात्मक 
विकास और उत्कर्ष को चरम शिखर तक पहुँचाकर जो दो रचनाएँ यह 
विधिन्र व्यक्तित्व-संपन्न कवि छोड़ गया है, वे तब तक अमर रहेंगी जब , 
तक संस्कृत-साहित्य का " लेश भी वर्तमान रहेगा। श्राश्चर्य केवल इस 
बात पर होता है कि जित रघवाओं ने बाणभट की कीर्ति को युग्ों के . 
लिये भ्रभर कर दिया ये. दोनों अधूरी ही रह गयीं। /हषे-चरित' भौर 
कादम्ब री--संस्कृत साहित्य की इन दो महाविशध्षत्तियों में से एक को भी 
उनका रखयिता पूरा' करके नहीं छोड़ गयां। 'कार्दबरी' को उसके पुत्र ने, 
पूरा किया, पर 'हर्षचरित' आज ,तक ज्यों का त्यों, अ्रधुरा ही, पड़ा " 
हुआ है| है ० 
...बारा की. कंबल प्रतिभा ही निराली नहीं थी, उसकां व्यक्तित्व भी . 
विचित्र और बहुरूपी था। उसकी रचनाश्ों से अपरिचित पाठकों को यह 
जानकर आ्राइचर्य होगा कि. हर्ष-चरित में. उसने हप के चरित का 
' वर्णन भ्रधुरा ही. छोड़ने पर भी स्वयं: अपने चरित का पूरा श्ौर विस्तृत / 
'बंणँस किया है ।' व्यक्तिगत रूप से मेरा तो यह मत है. कि हफ॑-चरित' 
“लिखना बाश' के लिये केवल एक: विवशता-जनित-ः बहाना था। वास्तव, 
में उसे स्वयं. भेपता चरित लिखकर  प्रपने को . हंपे से. भी मांग और 
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उसकी अपेक्षा श्रधिक स्थायी कीति का भाजन सिद्ध करने की प्रेरणा 
हुई ।। वर्तमान लेख में में श्रपने इसी मत को प्रमाशित करने का 
प्रयास करू गा । 
हुर्षघरित' के प्रथम दो (बल्कि सवा दो) दीघे 'उच्छवासों' में 
बाण ने अपने चरित पर जो यथार्थवादी प्रकाश डाला है बह कई दृष्टियों 
से अत्यन्त महत्वपूर्ण है। प्राचीन संस्कृत साहित्य में हमें किसी भी महान्‌ 
कांयि के जीवन के संबंध में कोई भी निश्चित तथ्य प्राप्त नहीं होता । 
जीवन-चरित की बात तो दूर रही किसी कवि के निश्चित समय तक 
का दीक-ठीक पता खोजी लोग नहीं लगा पाये हैं । पर बार के संबंध में 
यह बात नहीं कही जा सकती । हमें केवल बाण के जीवन-काल के संबंध 
में ही निश्चित सूचना प्राप्त नहीं है, बल्कि उसके स्वभाव, चरित भौर 
घुमककड़ी जीवन के संबंध में भी बहुत-सी निद्दिचत बातों का पता है। 
बाण अपना प्रात्म-चरित लिखकर उसे अ्रपनी काव्य-प्रतिभा का एक 
प्रमिवाय प्रेग बनाकर छोड़ गया है । " 
बाण के श्रात्म-चरित से हमें यह सूचना मिलती है कि इसका जमा 
. स्लोन नदी के प्रायः तद पर स्थित प्रीतिकृद नामक गाँग में सुप्रसिद्ध 
' ब्ात्प्पायन वंश के श्रत्यत्त कुलीन, विद्वान भ्ौर सुसंस्कृत ब्राह्मण कुल में 
हुआ । अ्रपने कुल' वालों की अ्रभेक विशेषताएं बताते हुए बाण ने लिखा 
है : “वे लोग धीर बुद्धि, प्रसन्नप्रकृति, विक्षतियों से रहित, समस्त दर्शनों 
के भीतर से उठने वाली शकाओं के समाधाव-कर्ता, सभी ग्रंथों की अ्र्थ- 
प्रंधियों का उद्घाटन करने वाले, कवि, बार्सी, सरस भाषरां में रुचि 
, रखने वाने, सुरुचिपूर्ण परिहास की सूक्ष्म व्यंजनाम्रों के ज्ञाता, वृत्यन्गीक-' ' 
बादिन भ्रावि ललित कलाओों के भर्मश, इतिहास संबंधी शान की प्रवले.. 
तष्णा रंखने बोले, सहुदय, सत्यालुरक्ति से पवित्र, शौहाद से इविते, 
क्षमाशील, तेजस्वी, कामजित, प्रसाधारण तथा उत्कृष्ट आहाणए थे।” 
ऐसे उच्चतम संस्कृति-्संपन्न कुल में उत्पन्न चित्रभावु सामक द्विज- 
श्रेष्ठ की पली राजदेवी की कोख में खाश मे जन्म लिया । उसकी माता" *- 
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उसकी दशवावस्था में ही परलोक सिधार गईं। उसके पिता ने उसका 
लालन-पालन माता की तरह ही किया। साथ ही पिता के कर्तव्यों का' 
भी पूरा पालन करते हुए उन्होंने उपनयनादि संस्कार विधिपूर्वक करके 
उसे वेद-बेदांगों का पाठ बड़े यत्त से करवाया। दुर्भाग्य का ऐसा चक्र ' 
बाण पर चला कि. जब वह चोदह वर्ष का हुआ तब उसके पिता की 
प्रकाल मृत्यु हों गयी । 
पिता की मृत्यु के बाद बाण कुछ समय सके महान शोक से संत्तप्त 
रहा | उसके बाद धीरे-धीरे जब. शोक कम हुआ तब उसके भीतर एक 
भ्रजीव-सी प्रतिक्रिया हुई। अनुशासन-हीनता के कारण उसकी प्रकृति 
में स्वतन्त्रता-जनित चपलता भा गयी। स्वभाव से ही कुतुंहल-प्रिय होने. 
के कारण उसके मन में देशान्तर-अमणा शोर व्यापक एष्ठभूमि में मानव- : 
चरित्र के अध्ययन की प्रवृत्ति ने इस तरह जोर मारा “जैसे किसी पर 
प्रबल प्रह-दशा सवार हुई हो / भौर वह 'इत्वर' (आवारा था धुमवकड़): 
'बन गया । ॥॒ 
बाश ने हर्षचरित' भपने परिणस बय में लिखों. था। तब उससे 
अपने तवथौबन की उस चपल भ्रौर कोौतृहली प्रयूत्ति की. खिलली ह्वय॑ 
उड़ाते हुए लिखे है कि इस प्रकार वह 'महांत .उपहास्यता' को प्राप्त , 
हुशा । उसने यह भी स्पष्ट कर द्विया है कि उसके घर,में बह्ाणोजित 
'बैमव की तमिक भी कभी लहीं थी और घर पर ही विद्याध्यंयत की भी 
पूरी सुविधा थी । इसलिये वह अपने दूसरे साथियों की तरह नतो' 
आजीविका की खोज के लिये 'इत्तर' बता था, भ्नौरः न' विद्या-प्राष्ति के 
लिये ही बरत्‌ विरुद्ध कौतुक (या कुतूहल) की भावना से गरित होकर, ' 
मौज झौर मस्ती के लिये, और साथ' ही ग्रधार्थ . जीवन के विविध रूपों 
' का स्वासुभूत शान प्राप्त केरने के लिये घहु' भ्रमश के लिये निकल पड़ा । .." 
+.. उस युग में देश-विदेश-अमण कोई झासान कॉम, नहीं था.। भोज ०. 
' के शौकीन थागावरों की तरह उस युग के 'इत्वरों' को यह सुविधा प्रासे रु 
| थी कि रेल, जहाज था विमान का टिकद कटाकर जहां साहुँ आराम 
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से और श्रति अल्प समय में पहुँच जावें । या तो पैदल चलना पड़ता था 
या बैलगाड़ियों पर । राजा-रईसों के लिये प्रधिक से अधिक यह सुविधा 
थी कि वे रथों पर तेज घोड़े जोतकर यात्रा करते थे। कित्तु तिस पर 
भी उन्हें पग-्पण पर विकटठ कठिनाइयों का सामना करना पड़ता । फिर 
साधारण गात्रियों की तो बात ही क्या है। उनके लिये तो सारी यात्रा 
खतरों से भरी रहती । इसलिये लोग प्रायः पूरा दल बनाकर यात्रा किया 
करते थे । 
बाण जिस दल के साथ देशाटन के लिये निकला था उसमें ये लोग 
शामिल थे ; (१) बाण का परम मित्र 'भाषा-कवि' ईशाम, जो स्पष्ट ही 
तात्कालिक जन-प्रचलित भाषा (अपभ्र'श) में कविता करता होगा; (२) 
वर्णाकवि' वेशीभारत, जो लोक गीतों की रचना करता होगा; (३) 
प्राकृत भाषा का रचनाकार कुलपुत्र वायुविकार; (४) वारबाण भौर 
(५) दासबाण नाम के दो विद्वान; (६) अनंगवाण और (७) सूचीबाण 
नाम के बंदीजन; (५) पुस्तकवाचक सुदृष्टि; (६) लेखक गोविंदक; (६०) 
कृथक (कहानियां सुनावे वाला) जग्रसेत; (११) चित्रकार वीरबर्भा; 
(१२) चामीकर नामक सुतार (कलाद); (१३) हीरे का काम करने 
बाला हैरिक सिंधुबेश; (१४) पुस्तक्ृत (पुस्तकों के 'कबरों', मिट्टी के 
खिलोबों श्रादि पर चित्रकारी का काम करने बाला) कुमारदत; (१५) 
भाद॑गिक (मुर्दंग बजाते में निपुरा) जीभृत; वाशिक (बंशी बजाने वाले) 
(१६) मधुकर भौर (१७) पारावत८ (१८) दादुंरिक (ददुर भामक 
वाद्य बजाने बाला) दामोदर; (१६) सोमिल शौर (२०) ग्रहादित्य ताम 
के गायक; (२१) संगीत का अध्यापक दढू रक; (२२) लासकयुवा (लास- 
, नृत्य में कुशल) तांडस्थिक; (२३) दौलालियुवा (भरत नाव्य का विशेषज्ञ), 
शिखंडक; (२४) शव मंतानुयायी. धक्रघोण) (२५) क्षपणक बीरदैब; 
: (२६) पारणरी (भिक्षु विशेष) सुमति; (२७) गरकरी (परिश्नाजक) 
ता जचूड़:: (२५) वैद्येक मंदारक, (२६) जांग्रुलिक (विपयेद्य) अगूरवा; 
(३०) मंत्र-साधक (टोला-दोढका जानते वाला) कराल; (३१) घातुवाद- 
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विद (रासायनिक ?) विहंंगम (३२) प्रसुरविवरच्यसनी (भूगर्भ-प्रवेश द्वारा 
घातुओं को निकालने की कला में सिद्ध) लोहिताक्ष; (३३)श्राक्षिक (पाँसों 
द्वारा खेले जाने वाले जुए की कला में दक्ष) श्राखंडव; (३४) कितव (पेण्षेवर 
धुर्त) भीमक; (३४) ऐन्द्रजालिक चकोराक्ष; (३६) घंद्रसेन झौर (३७) 
मातुषेण नाम के दो पारशद (वर्शाशंकर) भाई; (३८) रुद्र और (३६) 
नारायण नाम के दो प्रणयीजन; (४०) तमोली चंडक । 
इनके अतिरिक्त ये चार स्त्रियां भी बाण के. सहुयात्रियों के दल में 
थीं; (१) नतंकी हरिशशाका; (२) बौद्धभिक्षुणी” (काप्यायनिका) चन्न- 
वाकिका; (३) सरंभ्री कुरंगिका भ्ौर (४) केरलिका नाम की संबाहिका । 
एस लम्बी सूची की देने से हमारा श्राशय केवल यह ॒ बताने का है 
कि बार का सहयान्नीदल समाज के. धिविध श्रंगों के. प्रतिनिधियों से 
किस प्रकार पूर्ण था। कवियों से लेकर पेशेवर धूर्त तक सभी उस-विचित्र॑ 
दल में बराबरी की हैसियत से. शामिल थे औौर एक-दूसरे के समानाधिकारी' 
'संगी थे | ह 
यहाँ पर फिर एक बार इस बात की याद दिला देने में' कोई हानि 
' ने होगी कि बाण ने यह लंबी निमदेश्य थ्रात्रा तब की थी, जब वह 
नितान्त सवधुकक्ष था भौर जब पठन-पाठत, अ्रध्ययत और मनन. की , 
सब उपयुक्त अ्रवस्था थी । इस भ्रवस्था में किसी गरुद् के विकेट -विय« 
मित रूप से शिक्षा' भाष्त करने के बजाय उसे धरुमक्कड़ बनने की घुन' 
सवार हुई । उरा युग की अधा भर परिस्थितियों पर त्रिचार करते 
हुए बाण की यह प्रवृत्ति एक विचित्र विशेषता से पूर्ण लगती है। 
आधुनिक युग के श्षेष्ठ उपस्यासकार वारतचन्द्र के आवारा जीवन से " 
जैसे युग के महान उपस्यासकार बाटाभट्ट के जीवन में हम भ्राइचर्यजनक 
'पझुम्य॑ पाते हैं. । हि 
ग्रह ठीक. है कि बाण से अपने दी्घ प्रवास-काज़. में धीड़े्योड़े समय. 
' के लिये भ्रनेक ग्रुणणुलों में भरती होकर वहाँ के अध्ययर् औरे प्रध्यापने 
'की विधि का अनुभव प्राप्त किया था, पर लियमित रूप से एक भी -., 
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गुरुकुल में जमकर अ्रध्ययन नहीं किया था । यह केवल बुतूहल निवा- 
रण था । जिस कुतूहल' से प्रेरित होकर उसने विविध राजकुलों के 
जीवन का निरीक्षण किया था (“बौक्षमाण:) उसी कौतुक-बुद्धि की 
प्रेरणा से उसने विभिन्न प्रदेशों के गुहुकुलों का केवल 'सेव” किया था 
('सेवमान:) । हर्षचरित' के भाष्यकार शंकर का भी यही मत है । 
ग्रौर सच बात तो यह थी कि वह उन गतासुगतिक शिक्षण-प्रथा के 
अनुयायी ग्ुरुकुलों से सीखता भी क्या जबकि समग्र श्रेष्ठ भ्रंथों के भीतर 
निहित निमृुढ़ श्रथों की ग्रंथियों को खोलने श्रौर कठिन मुत्यियों को 
सुलभाने ( उद्घाटित समग्र-ग्रंथार्ग्रंथय: ) में समर्थ असाधारण! 
द्विजोत्तमों के वंश में जन्म लेने के कारण बह बौदह वर्ष की भ्रवस्था 
में ही समस्त वेद-वेदाज्ों, दर्शनों श्रौर काव्य-शास्त्रों में पारंगत हो 
चुका था ! वह तसाशबीन चवयुवक स्तातक उन पिष्ट-पेषणी कला के 
ग्राचारयों को स्वयं ज्ञान की बहुत-सी महत्वपूर्ण बातें सिखाने में सक्षम 
था, जिनकी बुद्धि मौलिक उत्पोदन की प्रतिभा से एकदम रहित थी । 
इसलिए शुरुकुलों की भ्रपेक्षा उसने गोष्ठियों को प्रधिक महृत्व' दिया, 
और वहाँ मौलिक प्रतिभा-सम्पन्त विद्वानों, कवियों और गुशियोाँ के 
संपको में श्राकर अपने ज्ञान के पहले ही से भरे भण्डार को और 
प्रधिक भरा । ह 
' पर यदि बाण केवल विद्वानों श्रौर कवियों के ही संसर्ग में अपना 
जीवन बिता देता शौर व्यापक जन-जीवम के संपर्क से श्रपनि को' वंचित 
रखता तो वहू महान हफ्या होने के साथ ही छोटी से छोदी वात पर 
झधिक से भ्रधिक मेहत्व झ्रारोपित करने वाला कथाकार झौर सूक्ष्म से 
सूध्षम रेखाओं को बारीक से बारीक कूची से श्रंकित करने बाला शब्द- - 
चित्-लेखक ने बस पाता, जिसका परिचय हमें 'कार्यबरी' और 'हूर्ष- . 
खरितः में मिलता है ।,एक युग ऐसा भी थी जब कब्रियों, कलाकारों. 
और विद्टानों की अ्रपेक्षा अ्रताहित्यिक जंगतवा के बीच में बाण के' जीवन 
का अधिक समय बीता । शरतूवन्ध की तरह ही अपने प्रावारागर्दी के ... 
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जीवन से घाण ने श्पती प्राए्च्यंसथी काव्यात्मक प्रतिभा को सोया 
नहीं, बल्कि उसे शरीर भ्रधिक विकसित, पृष्ट और परिपक्त बनाया । 
श्राचार्य हजारीप्रसाद द्विवेदी ने बाण भट्ट के इसी आवारागर्दी के 
जीवन के युग को अपने एक उपस्यासक# का कल्पनात्मक आधार 
बनाया है, यथ्रपि उनकी यहे कल्पना बहुत 'फेन्द्रेस्टिक' भ्रौर 'रहस्थ- 
रोमांच! से पूर्या है श्रौर सहज अनुमान से दूर जा पड़ती है, तयापि 
घह बाण के विचित्र व्यक्तित्व के एक पहलू पर बहुत सुन्दर, प्रकादा 
डालती है । 


| ३] 
हू के साथ बाण के प्रथम मिलन की कथा भी. बहुत रोचक है, 
जिसका विस्तृत वर्रान्‌ बाण ने बड़ी रसमथतता के साथ अपनी प्रसिद्ध 
बक्नोवितपूर्णा धौली में किया है। बोरा ने अपनी आत्म-कथा क्यों लिखी 
इसके पीछे कई. रहस्य छिपे मालूम होते हैं, जिनमें एक यह लगता है कि 
हुए मे पहली धुलाकात में उसका थो झपमात किया था, उप्तका बदला 
बह निजी ढंग में लेना चाहता था । बाद में हुए ने जब उसका यथार्थ 
परिचय प्राप्त कर लिया तब उसमे उसे बहुत सम्मानित किया था, पर. 
बाण के समान स्वतंत्र-प्रकृति, तीन्र अनुभ्ृतिशील प्रतिभाशाली कृषि उस ' 
प्रथम' श्रपमान् की ज्वाला को किसी भी हालत में नहों भुल राकता था। 
हर्ष श्रपनें भुग का. चक्रंयर्ती' सम्राए था ।वहे केवल राजा हीं गे 
' परमेश्वर भी था; “चतुर्दधिकेदा रकुद्ुम्दी, भोक्ता ब्रह्मस्तम्भफंलस्य, 
सकलादिराणघरितजयज्येप्टमल्लो देव. परमेश्यरों हर्प: ।” ध्र्वात “परमेश्वर 
देव हर्ष एक ऐसे राज-कृपक वेः रामान थे जिसके लिये चारों समुद्र चार 


5 


: क्यारियाँ हों, बह समग्र जगत्‌ के फलों के भोक्ता थे और सम्रहतत पूर्व के 


जन “नानी अल तपनिननगल+ न कतन फटनिजिबनीनकलट कर -नकनान-+- ४ 


. ' #-कुछ लोग विवेदी जी को इस रचना को बाणगहू का सच्चा 
कास्य-चरिते. समभने ,फी भुग करते हैं। वास्तव में महु एक फाहपतिक 


प्रपा्थासे है । 
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राजाग्रों के चरितों को जीतने वाले ज्येष्ठ-मत्ल थे ।* इसलिये बाण न 
तो उससे प्रत्यक्ष वर मोल ले सकता था न प्रकट में उसकी किसी श्राज्ञा 
था संकेत का उल्लंघन कर सकता था । पर अपने ढंग से बदला लेने से 
वह न चूका । हर्षचरित लिखने के बहाने आत्म-चरित लिखकर और उसे 
हष-चारित से भी श्रधिक महत्ता देकर युगों तक श्पनी सुन्दर काव्य-रचना 
का झाननद लेने वाली सुसंस्कृत जनता के आगे वह सदा के लिये यह 
प्रमाण छोड़ गया कि हर्ष महानु सम्जाद होने के साथ ही कुछ विषयों में 
कितता नीच था और एक पआात्माभिमानी कवि का श्रपम्ान करने का 
फल कैसा विकट और सस्थायी हो सकता है। यदि बाण का यह उद्देश्य 
न होता तो हर्षचरित में इस बात की चर्चा करने का श्रर्थ ही क्‍या हो 
सकता था कि हर्ष ने कद्ठु ध्यंग्य द्वारा उसे भ्रपमानित क्रिया ? काव्य-रस- 
प्रेमी पाठकों के आगे अपने अपमान का. रोना रोने से बाण जैसे गर्वोले 
कवि को क्या लाभ हो सकता था ? दूसरा कोई कवि उसके स्थान पर 
होता तो वह निश्चय हो अपने उस अपमान की बात को छिपाकर केवल 
राजा से प्राप्त प्रसाद का ही उल्लेख करता । पर बारा ने, सभ-कुछ 
जानते और समभते हुए, निश्चित योजना के अनुसार अपनी अ्रवमानता 
की चर्चा की और फेवल' उसी एक तथ्य से युगन्युग के पाठकी को 
परिचित कराने के उद्देश्य थे 'हषचरित! का दूसरा उच्छवास लिखा 
गया है । 

घटना क्‍या भौर कैसे घटी और बाश ने किस निर्भीकता से हर्ष के 
मुंह पर श्रपमान का उत्तर दिया, इसकां उल्लेख झ्रावश्यक है । लंबे ' 
प्रवास के बाद जब बाण घुमककड़ी जीवन बिताकर पपने गाँवि--म्रीतिकूद . 
में लौटा, तब उसके जीवन में काफी स्थिरता भ्रा गयी थी और सब 
यौवनावस्पाी की चंचलता दूर होकर उसके स्वभाव में शौढ़ता को गाँभीमें 
भरा. गंया था. । गंरमी -के- दिन थे। सूर्य की किरणों पंचूंड' से प्रचंडतर 
होती जाती थीं, तालाब सूख गये थे, श्रोत क्षीशा पड़ गये थे, मिल्लियों : 
की भंकार और कातर कपोतों के कूजन से प्िंएय अधिर-सा हो रहा था, 


|... ह# 
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प्रसुर्यम्पश्या कुम्रुदिनी की तरह महिलाएं घर के भीतर अंधेरे कमरों में ' 
सो रही थीं, महाकाल जैसे समुत्फुल्ल मल्लिका के धवल' श्रद्वहास के साथ 
जँभाई लेता हुआझ्ना कल्पान्त के उद्देश्य से मुह बाये हुए था। नवोदित 
प्रीष्मकाल ने वर्संतरूपी श्रामंत को जीतकर सभी कुसुमों के बंधन ठीक ' 
उसी तरह खोल दिये थे जैसे कोई राजा शन्नुओं को जीतने पर बंदीगृह 
से बन्दियों को मुक्त कर देता हैं, सुन्दरियों के सीमंत के सिंदूर की तरह 
मंदार के फूलों से सीमाएं लोहितायमान हो रही थीं, शेरीं के बच्चे 
धातकी के लाल-लाल भ्ुच्छों को रधिर समभकर चाट रहे थे, धुल के 
बवंडर ऐसे लगते थे मातरों श्लारभटी नृत्य में' तट ताच रहे हों; मृग« 
तृष्णाओ्रों के भिलमिलाते जल में जैसे निदाध-काल तैर रहा था; सूखी 
करंज की फलियों के बीज बज रहे थे; सेमल के ढोड़ों के फटने से रूई 
बिखर रही थी; सूखे बाँस चटक रहे थे; साँप केंचरुलियाँ छोड़ रहे थे भौर 
ग्रुजाफल अंगारे उगल' रहे थे। ऐसे प्रचंड गीष्मकाल' की छुपहरी में जब 
बाण भोजनोपरांत शांत बैठे थे तब यहू समाचार मिलो कि चतुःसमुद्रा- 
घिपति, सकशराज-चक्र-्चूड़ामणि। महाराजाधिराज, परमेश्वर श्री हे 
फे कृष्ण तामक भाई हारा भेजा गया एक प्रत्यस्त विश्वरत दूत आया 
हुश्रा है। . ह 
उस दूत तथा पत्रवाहुक का नाम मेखलक था । मिट्टी लगते से मैली  * 
पेटी से उसका चेंडातक (श्रोधी जाँघ तेक को सहँगा लुमा अधोवस्त्र) 
बेंधा था, कपड़े के फीते की बंधी हुई गाँठ के दोनों छोर उसकी पीठ पर 
फहरा रहे थे । चिंद्रियों की माला उसके सिर पर वेंधी थी। वे चिट्टियाँ 
गाड़े धूत से बीचों:बीच बाँध दी गई थीं, जिश्ते उतमें विभाजक चिल्न : 
पड गये थे श् ह 
मेख़लक ने:सिर से एक पत्र निकालकर बाण को देते हुएं कहा; 
/स्वामी' ने यह पश्न भेजी है।।” बाण से प्र खोलकर पढ़ा: उसमें लिखे! 
था; मेखकक से संदेश जानकर फल: के बाघक , विसंब को  प्रश्य ते. 
'दैगा-। धेष शातंव्य आते मोसिक संदेश से जात हींगी ।” 
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बाण ने परिजनों को चले जाने के लिये कहा भौर मेखलक ये एकांत 
में संदेश पूछा, जो इस प्रकार था; आप दूरस्थ के प्रति मेरा हृदय इस 
तरह स्निग्ध हो रहा है जैसे समीप रहने वाले बन्धु के प्रति। श्रापके 
पीछे दुर्जनों ने चक्रवर्ती (हे) से तरह-तरह की. बातें आपके 
विरोद्ध में कही हैं | में जावता हुँ कि वे सब बातें सत्य नहीं है । सण्जनों 
में भी कोई ऐसा नहीं होता जिसके मित्र, उदासीन भर श्षात्रु न हों । 
प्रापका चित्त शिशुन्‍्सुलभ चपलताश्रों से पराष्मुख नहीं था, इसलिये 
किसी ईर्ष्यालरु व्यक्ति ने कुछ उलटी-सीधी बातें कह दीं भौर लोग उन्हें 
सच समझकर दुहराने लगे । भ्रविवेकी व्यक्तियों का मन जल की तरह 
चंचल होता है और दूसरों की (बिना परखी हुई) बातों पर सहंण ही 
विश्वास कर लेता है। भ्रनेक सूर्खो के मुह से एक ही' तरह की बात॑ 
सुनकर सम्लाट मे भी श्रपता मन स्थिर कर लिया। पर में बराबर सत्य 
की खोज में रहता हूँ श्र आपके दूर रहने पर श्रापको प्रत्यक्ष की तरह 
जानता हूं । इसलिये मैंने चक्रवर्ती (हर्ष) को श्रापके संबंध में: यह सूचित 
किया कि प्रथम वयस में सभी चपलताएँ करते हैं। स्वामी' ने यह बात 
मानव ली । इसलिये आप अ्रविल्वंब राजकुल में आवें। जिस तरह फल' 
रहित जृक्ष सूर्य से दूर रहता है उसी तरह भाप शसज्नाट से दूर रहते हैं, 
यह मु्फे अच्छा नहीं लगता । श्रापको ते तो सेवा की विधषमता से विधाद 
ही होना चाहिये, 'न सम्राट के समीप भ्राने से भय 
इसके आगे कृष्ण ने भ्रपने संदेश में यह भी कहला भेजा कि हर्ष ' 
दुसरे राजाओों की तरह घमंडी, भोछी प्रकृति के भौर भनुदार नहीं हैं, 
, श्रौर साथ ही वह रत्वों के और गुरियों के सच्चे पारसी भी हैं। 
बाण के लिये उक्त संदेश भेजने वाले “सबके भ्रकारण बंधु” क्ृष्ण 
फीन थे, इसका ठीक-ठीक पता नहीं लगता। बाण ने उन्हें हर्ष को . 
: भाई बताया है। पर हषं के पिता प्रभावरवर्द्धन के केवल दो पुत्र शै-- 
राज्यवर्दधन शरीर हृर्षवर्धत--ओऔर एक पुत्रीी जिसका नाम. शाज्यश्री 
_या। सम्भवतः कृष्ण हंष के रिकते के. कोई भाई: रहे होंगे. जो भी हो,/ 
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पमके संदेश से हमारे आगे कुछ तथ्यों पर प्रकाश पड़ता है । उससे एक 
बात तो गह्ट प्रकट होती है कि हर्ष के मिलने के पूर्व ही बाण की ख्याति 
पील चुकी थी । कोवल ख्याति हो नहीं, बल्कि कुस्याति भी फैल चुकी 
थी पर एक चक्कवर्तों सम्राद के भ्रागे किसी कवि की कुरुषाति तभी पौल' 
सकती थी जब बगिहज्जनों को श्रागे उसकी काध्य-प्रतिभा की प्रस्तिद्धि 
प्रचारित हो घुकी हो, भ्न्यथा किसी.साधारण ,कवि को विरुद्ध सम्राट 
के कात भरने की कोई श्रावश्यकता ही कोई विन्दक क्‍यों महसूस करता 


श्र सम्राट ही क्‍यों उस सिन्‍्दा में दिलचस्पी लेते ! स्वयं कृष्णा ने बांण , 


से जो हे से मिलने का प्राग्रह किया झौर उसके प्रति आंतरिक सौहाद 


प्रदर्शित किया उसका कारण भी स्पष्ट ही यह है कि वह उसकी प्रतिभा . 


का परिचय पांकर उसकी कविता के रसप्राही बन छुके थे।. दूसरी बात 

हू है कि कृष्ण को इस बात॑ का पता पहले ही से था कि बार स्वसन्तर 
प्रकृति का कवि है श्रौर किसी राजा या राज-दरबार की सेवा सहज में 
स्वीकार न करेगा । | 


भेखलक से संदेश सुमकर बाण को उस रात नींद ने झायी.। पलंग .. 
पर लेटि-लेंटे उसके मेन में तरह-तरह के. तकों-वितर्क पठने' लगे।. बह... 


भीवने लगा : “बया कह । सेवा कष्ठ-बायक है; दासत्व- विषम है; महान 


शाजकुल श्रत्ति गम्भीर भौर कष्ट-समाकुल है।' न भेरे पुरंणों द्वारा दस, 


कुल से प्रीति की परम्परा चली प्राप्ती है, व हम लोगीं का कोई उपकार' 
ही, उप्त राजकुल द्वारा हुआ है । वहाँ न विद्या के प्रति ही विंधेष कुतुहल 


पाया जाता है, ने मुझे ही यह श्राशा या प्रतोभन, है कि वहाँ जाकर मैं 


" आान-पृंबंधी विपयों की चर्चा करके लाभार्वित हो प्रकृगां। न मेरा - 


“राजा के पिस पात्रों से कोई परिचय है और ने विपुल अर्धव्यव करने! 


“बह के लोगों को बरी करने की क्षमता ही मैं रखता हूँ। फिर भी 


एक और, जाकर देखना ही वाहिये। चिश्वुव॒त्त मुठ भगवान्‌ पुरारि सच 
प्रकार से मेरी रक्षा करेंगे । ' 


यह निश्चित है कि बाण किसी आ्राधिक प्रतोभतसे नहीं, बल्कि 
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विविध विषयों का ज्ञान प्राप्त करने का जो अ्रदम्य श्र श्रतृप्त कुतृहल 
उसके भीतर जन्मजात था, उसी की' प्रेरणा से जाने को तैयार हुआ । 
दूसरे दिन सबेरे ही स्नानादि से निवृत्त होकर, धवल दुकूल धारण कर 
प्रक्षमाला हाथ में लेकर उसने प्रस्थाव के उपपुक्त बेदिक सृक्त तथा मंत्र 
बार-बार पढ़े, देवों के देव, शिव की मूर्ति को दूध से महाया, सुगंधित 
फूल, धृप, गंध, ध्वजा, बलि, लेप और दीप से पूजा की । पहले ही से 
डाले गये घृत से तरल तिलों के खटखने से जिसकी शिखाएं चंचल तथा 
मुखर हो रही थीं, पर्याप्त घी डालने से जिसकी दक्षिण शिखाएं ऊपर को 
उठती हुईं बढ़ रही थीं; ऐसे भगवान आशुशुक्षरिं (अग्नि) का हवन 
किया । द्विजों को यथाशक्ति धन दिया। पूर्व की ओर मुह किये खड़ी 
सुन्दर अ्रंगों वाली होमघेनु की प्रद्षिण। की । उजले लेप, उजली साला 
तथा उजले वस्त्र से अपने को विभूषित किया । रोचना से लिपी दूब के 
श्राग्रभाग से गूंथे गिरिकशिका कुसुमों से कानों को श्रल॑करुत किया । सिर 
के ऊपर शिखा पर सरसों रखी । माता के सहद्ष, स्नेह से श्राद्र हुदय 
वाली, ववेत वस्त्रों से विभूषिता, साक्षात्‌ भगवती महाइवेता के समान, 
पिता की बहन (फूफी) मालती ने यात्रा के समय किये जाने वाले सभी' 
, मंगलांचार किये । बंधुओं के घरों की बड़ी-बूढ़ियों ने भ्राध्रीर्वाद दिये । 
बृद्धा सेविकाओं ने भ्रभिनंदन किया | वंदितचरण ग्रुझझ्रों ने श्राज्ञा दी । 
कुलवृद्धों ने स्वेह से उसका सिर सूघा । पक्षियों ने यात्रा के लिये उत्साह. 
बढ़ाया । ज्योतिषियों के मन के श्रनुसार उसके नक्षत्रों की कामना पूरी , 
की (अर्चना की), शुभ मुहृ्त' में हरे गोबर से . लिपे भाग के चबूतरे पर 
रखे पूर्ण कलश को देखा । उस कलश का कंठ घवल क्रुसुमों की साला 
सुशोभित था, घुले हुए आठे में भिगी पाँचों उँगलियों के चिन्ह से ' 
इवेत भौर मुह पर रखे आख्र-पत्लथों से युक्त था।' कुल-देवताशीं को " 
अणाम कर, फूलों शौर फलों को हाथ में लेकर वैदिफ' मंत्रों का पांठ 
करते हुए द्विजों के साथ उसने प्रीतिकूट से प्रस्थान किया । ३2% 
- पहले:दित धीरे-धीरे चंडिका कान पा करके बह मल्लफूठ तामक 
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ग्राम में पहुँचा । वहाँ जगत्पति नामक रिश्ते के एक भाई और श्रंतरंग 
मित्र के यहां रात बितायी । दूसरे दित भगवती भागीरधी को पार कर 
उसने दृष्टिश्रहृ्क्क नामक जंगली भाँव सें डेरा बाला। तीसरे दिन वह 
प्रजिरवती (राप्ती) के किनारे मशितार नामक नगर के समीप पहुँचा, 
जहाँ हु दल-बल सहित छावनी डाले हुए था। वहाँ राजभवन के पास 
ही वह ठहरा। 

स्तान-भोजन और विश्राम करके, एक पहुर दिन शेष रहने पर, 
राजा के भोजन कर चुकने के बाद, प्रसिद्ध भूपों के भ्रभेक शिविरों को 
देखता हुआा बहू भेखलक के साथ धीरे-धीरे राजह्वार पर गया, जो हाथियों 
के भझुंड से शोभायमान हो रहा था। कुछ हाथी तो नशे ब्रधि गये थे, 
कुछ कर-स्वष्टण प्रात्त किये गधे थे, कुछ उपहार में श्रागे थे भौर कुछ 
पालने वालों ने भेज दिये थे | कुछ पल्ली-पतियों ने भेंद किये थे, कुछ 
दिये गये थे भौर कुछ छीन लिये गये थे । सभी देशों की जीतने की' इच्छा 
से सागर-सेतु बाँधने के लिये पर्यत्तों के सहश वे एकत्र किये गये थे । 

वह राजद्वार तुरंगों से तरंगित हो रहा था। भानभत चलते छुरों 
से मुलिका रूपी गृदग' बजाकर ये घोड़े मानो राजलक्ष्मी!' को नचा रहे 
थे । हुए से हिनहिनाते हुए वे मानों उच्चेःक्षवा को युद्ध के लिए 
लज्षकार रहे थे । सूर्मे के रथ के घोड़ों के प्रति रोष होने से वे जैसे 
प्राकाश में उड़ रहे थे । 

कहीं-कहीं बहू राजद्वार कृपि बापोल'. कपिल कमेल" कुज से 
क्पिलायमान ही रहा था। छोटे-छोटे बवेत चामरों से उनके मुख भेडित 
होते से वे मानो संध्याकाशीन छाया के टुकड़े थे जो ताराभों से शोभित हों । 
लाल' चामरों से उनके कात भूषित होने से वे मानो लाल धान के खेल 
थे, जो लाल कमलों से युक्त हों। मे समभ्रने-फ्मभाव शब्द करते हुए 
सोने के सुर्दर घुधरुषों के हारों से अजंकृत थे । लगता भा' जैसे वे 


जलन तरकी हे 


१. फट ; भंगरेजी 'कैसल ॥। 
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जीण करंज दृध के बन हों, जिनके सौ-सो सूखे कोशों के भीतर सूखे 
बीज बज रहे थे । 

कहीं-कहीं वह राजद्वार शुश्न श्रातपत्रों (छाता्रों) से रवेत हो 
रहा था | वे चमकीले प्रवाल-पुज से युक्त क्षीरसागर के टुकड़ों के 
समान थे ; राजहंसों से सेवित गंगा के व्वेत पुलिनों के तुत्य थे । वे 
दिवस को ज्योत्स्तामय-्सा बता रहे थे, श्राकाश को फेनसय-सा 
प्रवशित कर रहे थे, श्रसमय में ही वे मानो हजार-हजार चन्द्रिकाश्रों का 
छूजन कर रहे थे । 

वह स्थान पराजित छत्रु-सामंतों से भरा हुआ था। सम्राट के 
प्रताप के भरयुराग से भी ताना देशों के महीपाल वहाँ श्राएं हुए थे । 
वे सब सम्राद के दर्शन की प्रतीक्षा में बठे थे । वहाँ जैन, भ्राहेत, शैव, 
पारादरी भिक्षु और ब्रह्मचारी एकार्त में बठे हुए थे । यहाँ राभी देशों 
के निवासी तथा सागरों के तीरवर्ती जंगलों में रहने वाली म्लेच्छ 
जातियों के लोग वर्तमान थे । सभी देशों के राजदूत भी बहाँ 
उपस्थित थे । 

बाण छोटी-छोटी बातों श्रीर दृश्यों के निरीक्षण में गपने शहुज 
कुतुहली स्वभाव के कारण इस तरह व्यस्त हो गया फि संनज्ाद पे 
मिलने की बात ही भूल गया । श्रागे चलकर उसने अद्वशाला देखी 
और देखा सम्राट का सबसे प्रिय हाथी दर्षशात, जिस पर सम्राद्‌ 
स्वयं चढ़ा करते थे। उससे स्वयं प्रसिद्ध दपंशात को देखने का प्राग्रह 
किया था। बह दर्षशात अ्रपने स्थूल और तेज दाँतों वाले भरे से मानी 
संत्रर रूपी खंभे को काठ रहा था। संसार के भीतर ने समा' सफते 
के कारण मानो बह बाहर निकलने की इच्छा कर रहा था । वह 
झभियान का क्रीड्षा-पर्बत था, जहाँ खट्टानों से (मद-जल) धाराएं 
भिकल रही थीं । वह गर्व का ब्रण-मन्दिर था, जो दातों के तोरण से 
युक्त था। बहू राण्य का चलता-फिरता गिरिदुर्ग था, जो कपोल रूपी 
शुबजों से युक्त था । 
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बाण दर्षशात हाथी के निरीक्षण में इस कदर तल्लीन हो गया 
था कि वहाँ से हटता नहीं था। द्वारघाल को उसे याद दिलानी पड़ी 
कि वह हाथी को देखते के लिए नहीं वरन्‌ सम्राद से मिलने आया 
हुआ है । भ्रनिच्छा से वहाँ से बाण द्वारपाल के साथ श्रागे बढ़ा । 
मुक्ता स्थान मंडप (जो दीवाने खास की तरह था) के सामचे एक छोदे 
आ्रगिम में उसने चक्रवर्ती हर्ष को देखा | वह लम्बे, कशिकार पूल के 
समान गोरा, व्यायाम से हढ़े शरीर वाला, शस्त्रधारी, पंक्तिबद्ध परि- 
चारकों में घिश था--मानों वे सोने के खंसे हों । महानील मरिथों 
से सि्ित एक बहुमृल्य पादपीठ पर, जो मारिक्यों की मालाझों से 
घिरा था, बह अपता बायां पैर रखे हुए ऐसा मालुम हो रहा था जैसे 
बाल-पुण्फरीकाक्ष कालिय तामक सर्प के फतों पर आक्रमण किए हुये 
हो । मांगों कालिय के काने शिर को वहू लीलापूर्वक पैर से 
दबाये हो । 

वारविलासितियों से घिरे रहुने से मानों हर्ष का सौन्दर्य धुप्त हो 
रहा था। विलासपूर्वक चलने रो चंचल अ्र॒लताओों के हारा वे मानों 
ईएया से राजलक्ष्मी का तर्जत कर रही थीं । काँपते हुए कर-किक्षसयों 
से चरण वबाने वाली परिचारिका के सिर पर उसमे प्रुस्कराते हुये 
पोण" से चोद की। हाथ से प्रभवरत कोश पकड़ता हुआ वह मानों 
प्रपनी प्रिय बीणा तथा राजलक्ष्मी को भी शिक्षा दे रहा था । 


ह॑ को देखकर वार कुछ बैर तक कुतूहल श्रोर विस्मय से भरा 
रहा | तो यही हैं प्राचीन राजाशों के चरितों को जीतने वाले प्रधाव 
भह्न, देव परमेत्वर हम॑ !' उसने अपले मन में सोबा । 

सलिकाद झाकर उसने 'स्वस्ति' छाब्द का उच्चारण किग्रा । तब 
राज-मंड्प से कुछ, ही दूर उत्तर की ओर एक गज-परिचारक ने। से 
स्वर से गाया : 


१. धीणशा बजाने का धतुष । इसका एक प्र्थ कोडा' भी है । 
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करिकलभ विभुच लोलतां चर विनयप्रतयानतावनः । 
मुगपतिनख कोटि भंगुरों ग्रहसुपरि क्षमते न तैअअंकुश: ॥ 

श्र्थात्‌ “है हस्ति-शावक, तू चंचलता को छोड़ दे, सिर भुका- 
कर विनय-बृत का भ्राचरण कर । ऊपर का बड़ा भ्रंकुश, जो पिह के 
पंजों के समान कुटिल है, तुम्हारे दोषों को नहीं सह सकता ।” 

यह भ्रन्योक्ति जैसे बाण के आगमन के राम्बन्ध में पूर्व योजनानुसार 
सुनायी गयी थी, ज॑से बार को सुनाते हुए यह कहा गया था कि “तू 
बहुत चपलताएं करता है, शौर अ्विनयी है, कितु अब तुझे राजा के 
प्रंकुश का भय मानवार चलना होगा ।” राम्भवतः हर्ष को भी पहले ही 
से यह ग्रुप्त सूचता दी गयी थी कि जब उतक्ता इलोक पढ़ा जायगा तब 
समभ लेना होगा कि बाण श्रा गया है। क्‍योंकि उसे सुनते ही हर्ष ने 
प्रश्त किया: "एप स बाण: 7”---क्या यही वह बाण है ? द्वारपाल ने 
उत्तर दिया ; “देव का कहता बिलकुल सही है। यही वह है।” हों ने 
कहा : “जब तक में उससे प्रसन्न नहीं होता हूँ तब तक उसे नहीं देखूगा ।” 
भ्र्थात्‌ नहीं मिलूंगा। इतना कहकर वह (हर्ष) करिचित्‌ पीछे की शोर 
मुड़ा भर तिरछी दृष्टि के संकेत से पीछे बैठे हुए मालवराज से बोला : 
“भहानयं भुजंगः ।” अर्थात्‌ “यह बाण बड़ा लंपट या 'लोफर' है ।” 

सुनकर सब जोग स्तब्घ श्रौर भूक रह गये । मालवराज ने समफ्तकर 
भी कुछ ने समझने का भाव जताया । जिस प्रकार परशुराम के प्रति 
लक्ष्मण के वचन घुनकर “अनुचित कहि सब लोग पुकारे”, उसी 
प्रकार हर्ष के वचन को एक ख्यात कवि' के लिये भ्रभुचित समभाकर सब 
लोग मौन रहु गये । स्वाभिमानी बाण विल्लमिला उठा । राजसभा के 
सन्नादे को भंग करता हुथ्ा तेज-भरे दाब्दों में बोला : “देव, आप थह 
क्या फरमा रहे हैं? लगता है जैसे श्राप तत्त्व से अज्ञात हैं, भ्ौर सत्य से 
अपरिचित हैं, शद्धा श्रौर विद्वास से रहित हैं, पर-बुद्धि द्वारा परिचालित 
(नैय) हैँ और लोकबुत्तांत से एकदम अविदित हैं। साधारणतः लोगों का 
स्वभाव भौर प्रवाद विचित्र भर स्वेच्छाचारी होते हैँ। किंतु भहृत्‌ 
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व्यक्षितयों को तो यथार्थदर्शी होता चाहिये। मुझे आप किसी साधारण 
श्ौर श्रविशिष्ट व्यवित की तरह अन्यथा न समभझे। (श्र्थात्‌ में कोई 
ऐराजिरा आदमी नहीं हूँ ।) में सुप्रसिद्ध, सोमपायी वात्स्थायन' वंश में 
उत्पन्न ब्राह्मण हैँ । मेरे उपनयन आदि सभी संस्कार यधासमय किये गये 
हैं। मैने वेदों का सांगोपांग सम्यक्‌ अरध्यय' किया है । शास्त्रों का श्रवण 
प्रौर मनन किया है। विवाह के समय से लेकर भ्रब तक बराबर सद्गृहस्य' 
(अभ्याग्तरिक) रहा हूँ । मुक में क्या भुजंगता (लंपठता) है ? (का मे 
भुजंगता ?) सह ठीक है कि मेरा बाल्यकाल चपलताशों से घोस्य नहीं 
था | पर वे चपलताएं ऐसी ने थीं जो इस लोक या परलोक के विरुद्ध 
पड़ती हों। समथ आने पर भाष स्वयं मुभे पहचान लेंगे, क्योंकि ज्ञानधान 
लोग विरोधी संस्कार या पूर्वग्रह धारा (अधिक समय तक) परिचालित 
नहीं रहते ।* 

पहले ही से प्रसंतुष्ट चक्रवर्ती राजा के मुँह पर जवाब देते हुए इस 
प्रकार समुचित दर्प श्रीर तेज-भरे दाब्दों में जब बाण ने श्रपने चरित्र के 
विषय में घोषणा की झ्लीगी तब निश्चय ही सभा के लोगों पर उसका बहुत 
प्रभाव पड़ा होगा । स्वयं राजाद से प्रस्युत्तर में कुछ कहते न बन पड़ा । 
जीपन में पहली बार पराने एक ऐसे तेजस्वी प्राह्मण को देखा जो सत्य 
के लिये किसी पाधिव सम्राठ से कया, समस्त जगत्‌ के नियंता के गे भी 
भीत नहीं हो सकता था । वहु केवल इतना ही क्रहुकर रह गया कि /एकम- 
स्मामिः अुतम्‌”, (हमने ऐसा सुता था) (” फिर भी उसने (हर ते) अपने 
भूठे प्रेस्टिन' की रक्षा के लिये संभापण प्रासन-वानादि द्वारा उसे 
अनुगुह्वीत नहीं किया, केवल उसकी दृष्टि से बाण को लगा कि वहूं उसके 
प्रति पहले से अधिक स्नेहशील हो उठा है। 

उसके बाद बाण फिर राज-शिविर में न ठहुरा । बहू अ्रपने बस्धुओं 
पर सुहृदों के बीच में रहा । बाद में जब सप्लाठ से श्रपती भूल महसूस 
होने पर स्वयं ही उसे बड़े आदर के साथ बुलाया तब वहू गया। फिर 
तो हर्ष उसकी तीज प्रतिभा, बारित्रिक हृढृता और स्वभाव की तेजस्विता 
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से इस कदर प्रभावित हुआ कि बुछ ही दिनों में उसने उसे राम्मान, प्रेम, 
विश्वास, घन और प्रभाव की पराकाप्ठा तक पहुँचा दिया । 

बाण ने हर्ष को जो उत्तर दिया उसवी शब्दयोजना के भीतर 
वास्तविक भ्रर्थ में ऐशी निम्ूढ़ वक्ोवित और व्यंग्य भरा है जो केवल बाण 
द्वारा ही सम्भव था | उसने हर को “भविज्ञाततत्त्य” कहा, जिसका एक 
प्र्थ है तात्विक ज्ञान से रहित भर्थात्‌ श्रज्ञ श्रथवा मूर्ख । उसने इसे “तेय' 
कहा, जिसका प्र्थ है दूसरे के द्वारा नीत हो सकने वाला श्रथवा पर 
परिचालित । किसी को केवल 'नेय' (या 'नेतव्य') कह देने से कोई श्र्थ 
नहीं होता । यहाँ पर निपचय ही बाण की प्रद्युतन्नगति के ग्रागे कालिदास 
के शुप्रसिद्ध श्लोक का यह पद उभर श्राया होगा : 

भूढ़: परप्रत्ययनेयबुद्धि: । 

“पर्स लोगों की बुद्धि दूसरों के विश्वासों के श्रनुशार चलने वाली 
होती है ।” भ्र्थात्‌ वे लोग स्वयं भ्रपनी बुद्धि से भले और बुरे, सत्य और 
मिथ्या, उचित ओर अनुधित का निर्णाय कर सकने में अ्रसम्थ होते हैं । 
बाण की बक्रोक्ति का झाशय स्पष्ट ही यह कहता था कि हर्ष उसके 
सम्बन्ध में स्वयं प्रत्यक्ष जानकारी प्राप्त किये बिना ही दूसरों से सुनी- 
सुनामी बातों पर विश्वास कर बैठा, इसलिये वह कालिदास की प्रवित के 
अनुसार मूर्ख है । 

तीसरी बात बार ने हर्ष के राम्बन्ध में यहू कही कि बहु 'अश्वद्धावाता 
है, भर्थात्‌ उदार और उदात्त-चरिन्र पुरुषों में श्रद्धा श्रौर विश्वास का 
जो भाव सहज ही वर्तमान रहता है उसका उसमें स्ववा श्रभांव है। 
भारतीय संस्कृति की परम्परा के अनुसार किसी भी व्यक्ति में श्रद्धा को 
झभाव होने का अर्थ यहु समझा जाता रहा है कि बह अ्भिजातवंशीम 
गुणों से रहित है। इससे बड़ी मिन्‍द्रा हुँ की और कोई हहीं ही 
सकती थी । 

मेरा यहु ध्रूव विश्वास है कि बाण पहली भेंट में: हर्ष हारा फिंये 
गये विरतकार और अ्रपमाव की बात को कभी ते भूल पाथा । यह ठीक 
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है कि बाद में उसने हर्ष-वरित्र-वर्णन के सिलसिले में काव्यालंकारपूरों 
शब्दों में हर्ष की प्रशंसा भी की है, पर वह केवल खोखला दब्दाडंबर' 
है | यह ती सुस्णष्ट है कि हर्ष का संकेत पाकर उसके मंत्रियों गे बाण 
को हर्ष-बरित लिखने के लिये प्रेरित किय। । सम्राट की इच्छा को उस 
मुग में टाल सकता किसी ब्रात्माधिमानी कवि के लिये भी भ्रासान नहीं 
था । बाग ने स्वयं लिखा है कि वहू राजा की भक्ति से 'भीत” होकर 
हर्षघरित लिखने ब्रठा है। पर बाग ने इस रूप में बदला लिया कि 
भ्रपनी रचना में ह्ष-चरित को श्रपेक्षा बाण-वरित को अधिक महत्त्व 
दिया और अपने अपमान का उल्लेख सोहेश्य करके यूग-युगों के पाठकों 
के श्रागे यह रिद्ध कर दिया कि 'भ्रुजंगता' उसमें नहीं, बल्कि स्वयं 
सम्राट में काफी हद! तक वर्तेमाग थी । 

बाश ने हूर्प-यरिन् पूरा जिखा भी नहीं। इसका कारण सुस्प्ट ही 
यहू है कि उसको भीतरी इच्छा उसे पूरा करने की नहीं थी । हर्ष ने 
प्रपने पिता की पृत्यु के बाद राज्य वी एकदम शगमगायी हुई स्थिसि 
को विस तरह स्थिर, सुहढ़ भ्रौर सुसंगणित बनाथा और किस प्रकार 
अपने पराक्रम से शन्रुओं को परारत किया, नयेन्‍तये राज्यों को जीतकर 
साम्राज्य स्थाप्रित किया, इनसे शब बातों का कोई उल्लेख हम 
हर्षनवरित में नहीं पाते । हर्षपचरित की समाप्ति उस स्थान पर हो 
जाती है जहाँ हर्ष के पिता की सृत्ु, बड़े भाई की शन्रु-दवारा हत्या, बहन 
राज्यश्री का कारायार के बन्धन से छुटकारा पौकर विध्याटवियों की 
झोर पलायन, आदि घटनाओं से शोका भिभूत, खिन्न भौर परेशान रहने 
के बाद दिवावरसित्र नामक एक बौद्ध-भिक्षु के तत्वावधात में बहुन 
राज्यंत्री को घन तक के लिये छोड़ जाता चांदृता हैँ जब् तक पह 
शबुओं को पराणित करके राज्य में प्रतिष्ठित तर हो जाय । यहीं पर 
हर्ष-घरित समाप्त हो जाता है! हे के पराक्रम, वदान्यता, सॉस्क्ृतिक 
रख, धामिक कारये श्रादि का कोई परिचय हुंमें इस रखना से प्राप्त नहीं 
होता । इसी लिये में कह रहा था कि बार ने हर्षवरित से प्रधिक बारण- 
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चरित के महत्त्व की स्थापना की है । 

बाण ने सेवा-धर्म की तीबर-निन्‍्दा ब्रात्म-चरित में भी की है भौर 
ह-चरित के सप्तम उच्छुवास में तो एक लंबा प्रकरण ही राज 
सेवकों श्रथवा सरकारी, कमंचारियों की अत्यन्त दयनीय दशा पर 
लिख डाला है, जो श्राज के युग भें भी लागू होता है। 

बाण इस प्रसंग में कहता है : “आत्माभिमानी मनसस्‍्वी के लिये क्षण» 
भर भी भानवता के शुणों के साथ जीना शेयरकर है, पर सिर भुकाकर 
दीघकाल' तक त्रैलोवय के राज्य का उपभोग भी अच्छा नहीं ।” “राज- 
सेवक मीठी बातें करने वाला (सुख्रप्रियरत) नपुसक है, गत्ित मांसमय 
कीड़ा है। अ्रगण्य 'नरक' (लघुतर) है, चापलूसी से भरे मीठे बोल 
बौलने वाला नर-कोकिल है, जगीन पर छाती रगड़कर चलने वाला 
मोटा कछुओ है, सीचतापूर्ण ढंग से खुशामद करने वाला कुत्ता है, दूसरों 
को प्रसन्‍ग करने के लिये शरीर के विविध श्रंगों को कष्ट से तोड़ने- 
मरोड़ने श्र ताना प्रकार की सुद्राएं बताने में वेश्या के समाने है, कराभि- 
घात सहने में कंदुक और कोशाघात (बीणा बजाने का धनुष तथा 
कीड़ा) सहने में बीणादंड है ।” 

बहू एक अनुभवी, अत्यक्षदर्शी कि की उचित है जो इस स्थिति में 
परिस्थितिवदश फेसने पर भी स्वयं उससे उभरकर श्राध्म-प्रतिप्ठा' भौर' 
आात्मा>मर्यादा को काथस रखने में समर्थ रहा है । 

सामस्तों भर राजाश्रों के भ्राश्षय में रहने वाले श्रपते युग के प्रतिभा" 
हीन खुशामदी श्ौर परद्वेपी कवियों को भी बाण ने धिगकारा है : 

प्रायः कुकवय: लोके' रागाधिष्ठितहष्टयः । 

कोकिला इब जायन्ते वाचाता: कामकारिश: । 

संति इवान इवासंख्या: जातिभाजों पृहे-गुह । 

उत्पादका न बहव: कवय: धरभों इन ।। 

श्र्थात्‌"इस समय संसार से प्रायः ऐसे कुकाबि भरे पड़े हैं जिनकी हृष्टि 
राग-द्रष से बृषित है, जो कोकितों की तरहु वाचाल (बवकाल) तथा 
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मिठबोले हैं और (आपने प्राथयदाताओं कौ) काम-बासना जगाना ही 
जिनका धर्म है । 

आज घर-घर में कुत्तों के समान ऐसे असंख्य कवि वर्तमान हैं जो 
ह॒तिवृत्तात्मक वर्णान के श्रतिरिक्त कोई कला नहीं जातते । शरभ की 
तरह मौलिक उत्पादनवाले श्रौर मव-निर्माणकारी कवियों की संख्या 
ग्रधिक नहीं है ।' 

बाण ने ये घिककार भरे शब्द एक श्रधिकारी की हैसियत से कहे 
हैं। उस्तकी नवनवोस्मेपशालिनी प्रतिभा ने केवल तयी शैली और मये 
कप-विधान के क्षेत्र में ही चमत्कार नहीं दिखाया, बल्कि शब्द श्रौर 
प्र्थ, श्र्थ भर भाव, भाव और चित्र, चित्र भौर काव्य, काव्य भौर 
रस, रस भर उद्बुद्ध चेतना के बीच अन्योग्याश्रित श्ौर श्रविभाजित 
संबंध की स्थापना करके उन सब के रासायनिक सम्मिश्रण से ऐसे-ऐसे 
नयेनये रसी वा उदरभावन किया जिनकी कल्पना भी उसके पहले के 
कथि नहीं कर सकते थे। जो लोग बाण की शैली को केवल दब्दाडंबर- 
पूर्ण मानते हैं, ओर बाब्दावरण के भीतर की गहुराइयों में पैठने में 
झसमर्थ हैं वे सोच भी नहीं सकते कि बाश की सुक्ष्मदर्शी चित्रात्मिका 
कत्रा अपने भीतर चेतना के उच्च स्तरों को उदृबोधित करने वाले कैसे 
अ्रभिनव झौर अनुपम रसों तथा जीवम के श्रपूर्व रहस्यमय तत्वों को 
ग्राध्ययंजनक कौशल से समाहित किये हुए है। वाण की 'प्राविन्नष्ठ 
इलेबात्मक इली-समन्वित वावय या पद का एक दाब्द कया एक प्रक्षर 
भी ऐसा नहीं होता जो केवल प्राडंबर या इब्द-चमत्कार के लिये लिखा 
गया हो | उसका प्रत्येक शब्द शौर प्रत्येक भ्रक्षर गहन भावात्मक रमों 
को सफूटन के उहेह्य से प्रतिवाय रूप से ग्रावश्यक भौर उपयुक्त सिद्ध 
होता है । 

सातवीं धरती का जो स्थतत्ब-्चेता कमि बीसवीं शती के विशानवादी 
शरात्मर्मशों पर भी अपनी मौलिक कला, विचार-धारा श्ौर व्यवितत्व 
की गहरी छाप छोड़ सकता है, उसकी भ्रसाधाश्ण प्रतिभा का समुचित 
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विवेवन और विश्लेषण कोई साधारण काम नहीं है। हषे का विपय है 
कि हिंदी के विद्वान श्रालोचकों का ध्यान इस शोर जाने लगा है। श्री 
वासुदेवशरण अग्रवाल ने हर्ष-चरित पर जो विद्गत्तापूर्ण खोज की है बह 
इस बात का एक उदाहरण है | पर श्रभी बहुत कुछ खोज बाकी है। 
बाश-नरित को और बाणा की कृतियों को नये हृष्टिकोश से, नमे 
(एप्रोच' से प्रध्यधन करने की प्रावश्यकता श्राज भ्रा पड़ी है। श्राज के 
युग के श्र बाण के युग के संयोजन के बीच की कड़ियों को हू ढ़ 
निकालना होगा । विद्वानों से मेरा आग्रह है कि बाणा-चरित के सम्बन्ध 
में जो नयी स्थापना मैने की है उस पर विचार करें भ्रौर उसके श्रौचित्या- 
नौचित्य १९ अपना मत प्रकाशित करें । 


